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GERBE 


AVE  MARIA 


Ave  Maria,  mon  unique  joie, 
Espoir  de  l'enfance  et  son  tendre  appui. 
Amour  à  ton  Fils  !  Montre-moi  la  voie 
Qui  nous  mène  vers  lui. 

Ton  nom,  vierge  admirable,  est  la  molle  harmonie 
Que  l'on  entend  monter  de  la  vague  brunie 
Par  les  teintjs  du  soir, 


)  UNE     GERBE 

Alors  que  le  pécheur  ferle  ses  blanches  voiles, 
Que  les  esprits  de  l'air  allument  les  étoiles 
Aux  voûtes  du  ciel  noir. 

Ave  Maria.     Miroir  de  justice, 
Dans  le  droit  sentier  dirige  mes  pas. 
Enivre  mon  cœur,  vase  de  délice 
Que  l'on  n'épuise  pas. 

Il  est  plus  doux,  ton  nom,  que  ces  soupirs  étranges 
Qui  s'élèvent  des  champs  lorsque  les  petits  anges 

Versent  à  l'humble  fleur 
Son  enivrant  arôme,  et  plus  doux  que  l'obole 
Qui  tombe  dans  la  main  du  pauvre  et  le  console 

Aux  jours  de  la  douleur  ! 

Ave  Maria,  limpide  rosée 
Qui  viens  réfléchir  les  feux  du  matin  ; 
Mon  âme  t'a  vue  et  s'est  reposée 
Dans  un  calme  divin. 

Il  est  plus  doux,  ton  nom,  qu'en  juin  le  frais  ombrage  1 
Plus  doux  que  dans  l'automne,  après  le  sombre  orage, 

Un  rayon  de  soleil  ! 
Plus  doux  qu'après  le  jour  la  nuit  mystérieuse! 
Plus  doux  qu'après  la  nuit  l'aurore  radieuse 

Et  le  matin  vermeil  ! 


AVE     MARIA 

Ave  Maria.  Rose  printanière, 
Verse  ton  parfum  plus  pur  que  le  miel. 
Tu  t'épanouis,  ô  fleur  de  lumière, 
Dans  les  jardins  du  ciel  ! 

Ton  nom,  c'est  la  parure 

Des  bois  diaprés  ! 
L'insecte  le  murmure 

Aux  trèfles  pourprés 
Et  la  fontaine  pure 

Le  chante  aux  verts  prés  ! 


L'alouette  gentille. 
Qui  dès  l'aube  sautille 
Sur  le  galet  qui  brille, 
Le  répète  aux  flots  bleus  ! 
Et  l'ajonc  du  rivage 
Et  le  saule  sauvage 
Se  le  disent  entre  eux  ! 


Ave  Maria,  ravissante  étoile 
Qui  brilles,  la  nuit,  dans  le  ciel  obscur, 
Pour  chasser  l'orage  et  guider  la  voile 
Vers  un  rivage  sûr  ! 
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Ton  nom,  c'est  le  symbole 

Du  soleil  levant. 
Gomme  un  baume  il  s'envole 

Sur  l'aile  du  vent. 
Il  est  mon  auréole  : 

Je  le  dis  souvent  ! 

Puis  l'aigle  solitaire 
Le  porte  au  mont  austère, 
Le  fleuve  avec  mystère 
Le  murmure  en  son  cours. 
Le  sillon  que  je  rouvre 
Et  le  ciel  qui  me  couvre 
Le  modulent  toujours  ! 

Ave  Maria.  Daigne  me  sourire  ; 
Protège  ma  foi  contre  les  méchants  ! 
Que  ton  souffle  pur,  effleurant  ma  lyre, 
Divinise  ses  chants  ! 


LA  DEBACLE 

SOUVENIR    DU    PRIXTF.MPS    DK     1865. 


"  Avril  !  aimable  avril,  que  ton  haleine  est  pure  ! 

''  Que  de  charmes  nouveaux  je  trouve  en  son  murmure 

"  Quand  elle  enfle  ma  voile  et  berce  mon  esquif, 

"  Quand  elle  fait  frémir  le  ruisseau  fugitif, 

"  Quand  elle  vient  jouer  dans  la  chauve  ramure, 

"  Secouer,  sur  mon  cou,  ma  longue  chevelure, 

"  Ou  rafraîchir  mon  front  mouillé  par  le  travail  ! 

"  Que  ton  soleil  est  chaud  !    Il  consume  l'émail 

"  Dont  rhiver  recouvrait  nos  champs  et  notre  fleuve, 

"  Et  redonne  à  nos  prés  une  parure  neuve  ! 

"  Il  ramène  l'amour  et  l'oiseau  sous  nos  cieux  ! 

"  Il  rend  à  nos  forêts  leurs  chœurs  mélodieux  ! 

"  II  emplit  les  rameaux  d'une  sève  abondante, 

"  Le  cœur  des  jeunes  gens,  d'une  vigueur  ardente  ! 
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"  Avril  !  avril  !  ton  souffle  est  plein  de  volupté  ! 
"  Tes  matins  et  tes  soirs,  ô  beau  mois  enchanté, 
"  Naissent  dans  Fharmonie  et  les  flots  de  lumière  ! 
"  Avril,  c'est  toi  qui  viens  égayer  la  chaumière 
"  Dont  la  bise  dUiiver  attristait  le  foyer  ! 
"  C'est  toi  qui  fais  encor,  sous  ton  souffle,  ondoyer, 
"  Quand  tes  feux  ont  fondu  leurs  cristaux  immobiles, 
"  Les  flots  du  Saint-Laurent  redevenus  dociles. 
"  Hâte-toi,  mois  d'amour,  que  je  cueille  une  fleur, 
"  La  première  des  bois,  la  plus  fraîche  en  couleur, 
"  Pour  orner  les  cheveux  de  ma  jeune  Henriette  ! 
"  Hâte-toi,  que  je  berce  en  ma  barque  coquette, 
"  Sur  les  vagues  d'azur  du  fleuve  paresseux, 
"  Celle  qu'ont  fait  rougir  mes  pudiques  aveux  !  " 

Ainsi  chantait,  un  jour,  d'une  voix  douce  et  fière. 
Sous  les  bois  sans  ombrage,  au  bord  du  lac  Saint-Pierre, 
Un  fils  du  Saint-Laurent,  un  barde  jeune  et  bon, 
Doué  du  plus  fatal  mais  du  plus  noble  don. 
Et,  pendant  qu'il  chantait,  son  œil  mélancolique 
Suivait,  dans  le  lointain,  une  scène  magique  : 
C'était  le  fleuve  aimé  qui,  las  d'être  captif. 
S'agitait  dans  son  lit  comme  un  coursier  rétif. 
Secouait  le  fardeau  de  ses  glaces  massives, 
En  éclats  scintillants  les  poussait  vers  ses  rives. 
Et  les  broyait  ensemble  avec  autant  de  bruit 
Qu'en  fait,  à  son  réveil,  un  volcan  dans  la  nuit. 


LA     DEBACLE  II 

Les  paysans  heureux,  pour  mieux  voir  le  spectacle 
Qu'offrait,  ce  printemps-lù,   la  tardive  débâcle, 
Jusques  au  bord  des  eaux  venaient  de  toute  part, 
Et,  par  des  cris  joyeux,  saluaient  le  départ 
De  ces  bancs  de  cristal  dont  l'attitude  altière 
Avait  voulu  braver  la  saison  printanière. 
On  voyait  accourir  la  troupe  des  enfants 
Jetant,  dans  le  ciel  pur,  mille  cris  triomphants; 
Les  cheveux  enchaînés  sous  de  molles  résilles, 
On  voyait  accourir  l'essaim  des  jeunes  filles, 
En  corsage  d'indienne,  en  modestes  jupons. 
Leurs  bouches  prodiguaient  des  sourires  fripons 
Et  leurs  voix  frappaient  l'air  de  noies  argentines. 
Elles  semblaient  ainsi  de  joyeuses  ondines 
Que  le  printemps  rendait  à  leurs  limpides  eaux, 
Et  qui  cherchaient  leur  grotte  au  milieu  des  roseaux. 


Mais  quelle  est  cette  vierge  à  l'air  doux  et  candide 

Qui  laisse  sa  compagne  et  va,  d'un  pas  timide, 

S'asseoir  sur  le  vieux  tronc  d'un  orme  renversé  ? 

De  quel  touchant  espoir  son  cœur  est-il  bercé  ? 

Quelle  peine  nouvelle  ou  quelle  inquiétude 

Lui  font,  quand  tout  est  gai,  chercher  la  solitude  ? 

La  joie  et  la  douleur  n'aiment  guère  le  bruit. 

Son  regard,  attaché  sur  la  glace  qui  fuit. 

De  temps  en  temps  se  lève  et  se  porte  à  la  rive, 
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Plein  d'un  trouble  chcarmant  et  d'une  ardeur  craintive. 

Quel  est  l'objet  aimé  dont  le  charme  puissant 

Peut  enchaîner  ainsi  ce  regard  ravissant  ? 

Est-ce  donc  toi,  Damas,  est-ce  donc  toi,  poète  ? 

Et  celle  qui  t'attend  est-ce  ton  Henriette  ? 

Ah!  oui,  car  je  te  vois,  le  front  tout  radieux, 

Diriger,  moins  rêveur,  ta  course  vers  les  lieux 

Où  la  fille  des  champs  est  assise  plaintive  ! 

En  te  voyant  venir  ton  amante  attentive 

A  baissé  son  beau  front  où  montait  la  rougeur, 

A  baissé  ses  cils  d'or  et  son  grand  œil  songeur  ! 


Pendant  que  jusqu'au  loin  les  glaces  ébranlées 
S'agitent  sourdement  sur  les  ondes  gonflées  ; 
Pendant  que  sur  les  bords  les  timides  échos 
Disent  les  chants  du  ciel  et  la  clameur  des  flots, 
Comme  deux  jeunes  fleurs  épanchent  leur  dictame, 
En  secret  les  amants  vont  épancher  leur  âme. 
Ils  disent,  en  riant,  leurs  soins  un  peu  jaloux. 
Echangent,  de  nouveau,  les  serments  les  plus  doux, 
Et  se  sentent  plus  forts  pour  l'heure  de  l'épreuve. 
Les  parfums  de  la  brise  et  l'aspect  du  grand  fleuve, 
La  pureté  des  airs,  les  murmures,  les  chants. 
Les  rayons  du  soleil  qui  dansent  sur  les  champs, 
Les  bruits  qui  tout  à  coup  succèdent  au  silence, 
Cette  étrange  vigueur  et  cette  effervescence 
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Qui  circulent  partout,  venant  tout  ranimer, 
Redoublent,  dans  leur  cœur,  la  puissance  d'aimer. 
Et  la  terre  à  leurs  yeux  parait  bien  rétrécie  ! 
Ils  n'auront  pas  assez,  pour  s'aimer,  de  la  vie  ! 
Ils  sentent  quelque  chose  au  fond  de  tant  d'amour 
Que  ne  peut  leur  donner  le  terrestre  séjour  ! 
Leurs  regards  confondus  se  remplissent  de  larmes  ; 
Ils  se  trouvent  heureux  et  des  mots  pleins  de  charmes 
S'échappent  de  leur  bouche  avec  de  longs  soupirs. 
Hélas  !  pourquoi  faut-il  qu'au  milieu  des  plaisirs 
Il  se  glisse  souvent  une  pensée  amère  ? 
Est-ce  pour  avertir  que  tout  est  éphémère  ? 
Que  rien  ne  doit  durer  dans  ces  mondes  flottants  ? 
Que  tout  passe  bien  vite  et  nous  en  même  temps  ? 

— Henriette,  disait  le  sensible  poète. 

Ton  amour  est  ma  vie,  et  pourtant  je  regrette 

De  l'avoir  inspiré  de  si  suaves  feux  ; 

Je  regrette  le  jour  où  mes  chastes  aveux 

Ont  fait  naître  soudain  des  roses  sur  ta  joue. 

Je  t'aime  comme  alors,  et  plus,  je  te  l'avoue  ; 

Mais  que  sert  de  s'aimer  si  l'on  ne  peut  s'unir. 

Si  le  Prêtre  de  Dieu  ne  doit  pas  nous  bénir  ? 

Je  suis  bien  pauvre,  hélas  !  et  mon  cœur  désespère 

De  te  voir  volontiers  partager  ma  misère. 

Mon  luth,  ô  mon  amie,  est  mon  unique  bien  ; 
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Le  monde  aime  mes  chants  mais  ne  me  donne  rien  : 
Je  ne  ramperais  pas,  d'aillenrs,  devant  un  trône  ; 
Je  ne  chanterais  point  pour  une  vile  aumûne  ; 
Et  j'aime  mieux  rester  à  jamais  indigent 
Que  de  vendre  ma  lyre  une  pièce  d'argent  !  " 

— Par  quel  chagrin,  Damas,  ton  âme  est-elle  étreinte  ? 
Pourquoi  me  blesses-tu  par  une  injuste  crainte? 
Partager  ton  destin,  être  pauvre  avec  toi 
N'est-ce  pas,  ù  Damas,  mon  seul  désir  à  moi  ? 
L'or  n'apporte  souvent  qu'un  bonheur  bien  futile  : 
L'amour  et  la  vertu  le  donnent  moins  fragile. 

— Mais  pourrai-je  chanter  si  je  te  vois  souffrir? 
Mes  accords  désolés  devront  bientôt  mourir. 

— Oh  !  j'unirai  ma  voix  à  ton  accent  suprême, 
Et  le  monde  dira  qu'on  pleure  mais  qu'on  aime. 

— Qui  parle  par  ta  bouche,  ô  charme  de  mon  cœur  ? 
De  tous  mes  vains  discours  ton  amour  est  vainqueur. 
Je  craignais  de  trouver  ton  âme  résignée 
Et  par  un  autre  amour  peut-être  dominée. 

— Tu  me  blesses,  Damas,  par  ce  cruel  soupçon. 
Tribul  est  riche  et  laid  ;  c'est  un  méchant  garçon. 
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Il  insulte  l'Eglise  et  méprise  le  prêtre  : 
Son  cœur  est  plein  de  fiel  et  son  bras  est  bien  traître  : 
La  vengeance  a  pour  lui  les  attraits  les  plus  doux  ; 
Et,  s'il  aime  quelqu'un,  il  est  sombre  et  jaloux. 

— Pardonne  à  ton  ami,  ma  sensible  Henriette, 
Tu  m'aimes,  je  le  sais,  d'une  amitié  parfaite. 

Mais  regarde,  là-bas,  cet  énorme  rempart 

Que  forment  les  glaçons  emportés  aa  hasard  ; 

On  dirait  qu'nn  géant  les  entasse  avec  rage 

Pour  détourner  le  fleuve  et  noyer  son  rivage. 

Quels  bruits  !  quelles  clameurs  et  quels  mugissements  1 

Quels  chocs  et  quels  éclats!  quels  vifs  scintillements 

Le  soleil  fait  pleuvoir  de  ces  informes  glaces  ! 

Comme  on  voit  se  dresser  leurs  immenses  surfaces  1 

Et  le  fleuve  profond  s'arrête  épouvanté  ; 

On  dirait  qu'à  sa  source  il  remonte  irrité  ! 

Son  flot  sombre  et  grondeur  jusqu'à  nos  pieds  s'élance  ! 

Il  couvre  le  rivage  !  II  s'avance  !  II  s'avance  ! 

Adieu!  mon  Henriette,  adieu!  pardonne-moi  ; 
Je  vais  joindre  ma  mère  et  calmer  son  effroi. 

Saint-Laurent!  Saint-Laurent!  ô  superbe  rivière, 
N'a's-tu  donc  plus  assez,  pour  ton  onde  si  fière, 
Du  lit  que  Dieu  lui-môme  a  voulu  te  creuser  ? 
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Pourquoi,  fleuve  orgueilleux,  sur  ton  rivage  oser 
Jeter,  comme  un  linceul,  l'écume  de  ta  lame  ? 
Es-tu  donc  aussi  toi  pris  du  désir  infâme 
D'agrandir  ton  royaume  en  volant  tes  voisins  ? 
Depuis  quand  ces  verts  prés  et  ces  riants  jardins 
Sont-ils  donc  devenus  comme  nue  urne  profonde 
Où  peut  insolemment  se  dérouler  ton  onde  ? 
Pourquoi  ta  voix  grossie  a-t-elle  tant  d'horreur, 
Et  pourquoi  ton  aspect  répand-il  la  terreur  ? 

Cet  air  de  paix  profonde  et  d'allégresse  pure. 
Qu'on  voyait  rayonner  sur  la  brune  figure 
De  tous  les  paysans  réunis  près  des  eaux, 
S'effaça  tout  à  coup  au  penser  des  fléaux 
Que  pouvaient  apporter  les  ondes  déchaînées. 
La  gaité  déserta  leurs  âmes  consternées  ; 
Ils  quittèrent  en  foule  et  précipitamment 
Le  rivage  où  montait  le  terrible  élément. 

Quand  Damas,  pour  aller  vers  sa  mère  inquiète, 
Eut  laissé,  sur  l'ormeau,  la  fidèle  Henriette, 
Elle  resta  pensive  en  face  du  tableau 
Qui  s'ouvrait  devant  elle  étrange  autant  que  beau 
Elle  entendait  encor  dans  son  âme  attendrie 
Vibrer  de  son  amant  la  voix  noble  et  chérie. 


LA     DEBACLE  I7 

Bien  vite  cependant  le  tumulte  et  les  cris 

Que  poussent,  jusqu'au  ciel,   les  paysans  surpris 

L'arrachent  aux  douceurs  de  son  aimable  rêve  : 

En  voyant  que  tout  fuit,  honteuse,  elle  se  lève 

Et  tourne  promptement  ses  pas  vers  la  maison. 

Mais  voici  que  soudain,  à  travers  un  buisson 

Jeté  comme  un  rideau  derrière  le  tronc  d'orme, 

Elle  voit  s'avancer  une  face  difforme 

Dont  les  yeux  dilatés  flambent  d'un  feu  jaloux. 

Elle  n'entend  qu'un  mot  :  Malheur  1  malheur  à  vous  ! 

Que  lui  jette  au  hasard  une  bouche  en  grimace, 

Pendant  qu'un  poing  crispé  se  lève  et  la  menace. 

" — Tribulî  Tribul!  dit-elle,  ô  monstre,  laisse-moi!" 

Et  rapide  elle  fuit  toute  pâle  d'effroi. 

Quel  spectacle  inouï  !  quel  désordre  !  quel  trouble  î 
Tout  s'agite  partout  ;  le  tumulte  redouble  ! 
Les  braves  paysans,  émus,  épouvantés. 
En  implorant  le  ciel,  courent  de  tous  côtés. 
Les  uns  laissent  déjà  leur  maison  peu  solide, 
Emportant  avec  eux,  dans  leur  fuite  rapide, 
Tous  les  objets  divers  qu'ils  ont  d'abord  trouvés, 
Et  cherchent  un  refuge  aux  lieux  plus  élevés  ; 
Les  autres,  moins  craintifs,  à  cette  heure  suprême, 
Attendent  leur  destin  dans  leur  demeure  même. 
La  mansarde  leur  offre  un  gite  bien  étroit 
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Ils  n'en  pourront  bientôt  sortir  que  par  le  toit  ; 

Mais  plutôt  que  de  fuir  ils  en  font  leur  asile. 


On  sort  de  leur  étable  et  l'on  mène,  à  la  file, 
Par  des  chemins  nouveaux,  sur  le  haut  du  fenil. 
Les  bètes  que  menace  un  imminent  péril. 
On  entend  le  cheval  qui  hennit  et  piétine 
Et  le  bœuf  paresseux  qui  beugle  et  se  mutine. 
Les  coqs  battent  de  l'aile  et  chantent  follement  ; 
Les  chiens,  flairant  le  sol,  hurlent  sinistrement  : 
La  jeune  fille  en  pleurs  jette  une  plainte  amère 
Et  l'enfant  étonné  se  cramponne  à  sa  mère. 


Le  spectacle  est  navrant.    Les  banquises,  là  bas, 
S'accumulent  toujours  avec  un  sourd  fracas. 
Et  le  fleuve  gonflé,  sur  ses  rives  fécondes. 
Implacable,  rejette  avec  fureur  ses  ondes. 
Les  champs  sont  engloutis  sous  des  torrents  nouveaux, 
Les  arbres  sans  feuillage,  élevant  leurs  rameaux 
Au  dessus  de  ce  lac  au  flot  rapide  et  sombre. 
Ressemblent  au  vaisseau  qui  perd  sa  voile  et  sombre. 
Comme  après  un  naufrage,  étendus  sur  les  mers. 
Flottent,  au  gré  des  vents,  mille  débris  divers. 
Ainsi  flottent  partout,  dans  l'immense  prairie, 
Mille  objets  emportés  par  le  fleuve  en  furie. 


LA     DEBACLE  I9 

Et  le  soleil  répand,  comme  en  signe  d'adien, 
Sur  ce  tableau  lugubre  un  long  sillon  de  feu. 

Quel  calme  tout  à  coup  règne  dans  la  nature  ! 
I  Pas  un  seul  chant  d'oiseau,  pas  un  léger  murmure  ! 
'  Au  loin  les  bancs  de  glace,  immobiles,  pressés. 
Semblent  d'immenses  rocs  l'un  sur  l'autre  entassés. 
Les  eaux  ne  montent  plus,  le  fleuve  se  repo-e. 
Est-il  donc  effrayé  des  souffrances  qu'il  cause. 
Ou  se  repose  t-il  dans  un  profond  sommeil, 
Pour  mieux  recommencer  la  lutte  à  son  réveil  ? 
Dans  les  prés,  au-dessus  de  ces  vagues  étranges, 
On  ne  voit  s'élever  que  les  combles  des  granges 
Où  tremblent,  confondus,  les  divers  animaux, 
Que  les  faîtes  pelés  des  pommiers,  des  ormeaux, 
Et  que  les  gais  pignons  des  maisonnettes  blanches. 
Des  canots  eflilés  ou  des  radeaux  de  planches 
Aux  fenêtres  des  toits  demeurent  amarrés  : 
C'est  le  dernier  asile  où  viendront,  éplorés. 
Les  pauvres  paysans  chassés  de  leur  demeure. 
Et  sur  la  nappe  humide  on  voit  fuir,  ù  toute  heure. 
Au  bruit  de  l'aviron  qui  plonge  dans  les  flots, 
D'une  maison  à  l'autre  un  de  ces  longs  canots. 

Mais  quelle  est  donc,  là-bas,  cette  fière  nacelle 
Qui  semble  se  courber  sur  l'onde  qui  ruisselle  ? 
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Quel  est  ce  couple  heureux  qui  se  parle  d'amour 
Sur  réléuient  perfide  et  sous  les  feux  du  jour  ? 
C'est  le  barde  rustique  avec  sou  Henriette  ! 
Aimez-vous  !  aimez-vous  !  nulle  voix  indiscrète 
Au  vent  ne  jettera  vos  propos  amoureux  '. 
En  face  du  malheur,  enfants,  soyez  heureux  ! 

L'amour  est  plus  puissant  entouré  de  ruines  ! 

La  souffrance  et  l'amour  font  les  âm?s  divines  ! 

Aimez-vous  !  aimez-vous  !  Le  bonheur,  doux  enfants, 
Est  infidèle,  hélas  !  comme  les  flots  mouvants  ! 


0  soleil  paresseux,  tu  caches  ta  lumière 
Et  tu  n"as  pas  fini  ta  course  journalière! 
Vas-tu  donc  te  coucher  comme  un  vieux  pèlerin 
Qui  ne  peut,  sans  dormir,  achever  son  chemin  ? 
Pourquoi  ce  voile  noir  dont  tu  couvres  ta  face  ? 
Ce  regard  qui  languit  ?  es  rayon  qui  s'efface  ? 
Pourquoi  ton  front  brillant  s'est-il  donc  obscurci, 
Et  ton  orbe  orgueilleux,  tout  à  coup,  rétréci  ? 
Naguère,  en  descendant  derrière  nos  montagnes, 
Tu  souriais  encore  à  nos  fraîches  campagnes  ; 
Tu  ranimais  nos  bois  par  ta  douce  chaleur 
Et  rendais  à  nos  prés  leur  charmante  couleur  ! 
0  soleil  paresseux,  la  tei-re  est  belle  encore 
Quand  ton  joyeux  reflet  l'illumine  et  la  dore  ! 
Ne  te  hâte  pas  tant  de  prendre  ton  sommeil  ; 
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Verse-lui  jusqu'au  soir  ton  feu  pur  et  vermeil  ; 

Chasse  au  loin  devant  toi  cette  nue  au  flanc  sombre 

Qui  monte  à  l'horizon  comme  un  spectre  dans  l'ombre  ! 

Et  toi  ne  souffle  pas,  fraîche  brise  du  soir  ! 

Si  les  flots  à  ta  voix  venaient  à  s'émouvoir, 

Si  ton  souffle  agitait  cette  nappe  mobile 

Qui  recouvre  partout  notre  rive  fertile. 

Quels  seraient  nos  malheurs  !  quel  serait  notre  deuil  !.... 

Ah  !  nos  champs  deviendraient  un  immense  cercueil  ! 


Le  soleil,  dérobé  par  un  épais  nuage, 

A  laissé,  sur  les  eaux  qui  couvrent  le  rivage, 

S'étendre,  par  degrés,  de  ténébreux  sillons  ; 

Dans  les  cieux  grisonnants  quelques  paies  rayons, 

S'ouvrant  en  éventail,  s'échappent  de  la  nue. 

Ils  présagent  qu'un  vent,  sur  la  campagne  nue, 

Va  s'élever  bientôt,  violent,  furieux. 

Le  front  des  paysans  devient  plus  soucieux  ; 

I^ur  cœur,  saisi  d'efl'roi,  bat  avec  violence  ; 

Les  époux  consternés  échangent,  en  silence, 

Un  regard  où  la  crainte  est  mêlée  à  l'amour  ; 

Les  mères,  les  enfants  s'enviennent,  tour  à  tour. 

S'agenouiller  en  pleurs  devant  la  sainte  image 

De  celle  dont  la  voix  dissipe  tout  orage  : 

"  O  vierge,  disent-ils,  nous  espérons  en  vous  ; 

"  Nous  sommes  vos  enfants,  vierge,  secourez-nous  ! 
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Déjà  l'ombre  au  ciel  plane  et  le  jour  baisse  vite  ; 
Sous  l'haleine  du  vent  déjà  Tonde  s'agite. 
Les  flots  après  les  flots  s'avancent  menaçants, 
Déracinent  les  troncs  des  arbres  frémissants, 
Emportent  au  hasard  les  débris  des  clôtures. 
Et  se  heurtent  aux  toits  avec  de  longs  murmures. 


0  rivages  aimés,  naguère  si  joyeux, 
Quel  aspect  désolant  vous  offrez  à  nos  yeux  1 
Vous  avez  dépouillé  vos  vêtements  de  fête, 
Et  le  printemps  n'a  pas  couronné  votre  tête  ! 
Vous  êtes  devenus  pareils  au  lit  profond 
Où  s'élance,  écumeux,  un  fleuve  vagabond. 

La  nuit  !  voici  la  nuit,  le  front  ceint  de  ténèbres  1 

La  nuit_avec  des  voix,  des  murmures  funèbres  ! 

J'entends  de  longs  soupirs,  de  rauques  hurlements  ! 

J'entends  d'étranges  bruits,  d'affreux  gémissements  ! 

Des  plaintes,  des  clameurs  qui  montent  jusqu'aux  nues  ! 

Désespoirs  inouïs,  angoisses  inconnues  ! 

Voix  d'hommes  effrayés  appelant  au  secours  1 

Voix  de  femmes  pleurant  les  fruits  de  leurs  amours  ! 

Jeunes  filles  qu'étouffe  une  terreur  amère  ! 

Petits  enfants^en  pleurs  qui  demandent  leur  mère  ! 

Cris|_divers  d'animaux  qui  pressentent  la  mort  ! 

Vent  qui  soufQe  toujours  et  de  plus  en  plus  fort  ! 
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Sourds  murmures  des  flots  qui  s'agitent  et  roulent  ! 
Lugubres  craquements  des  maisons  qui  s'écroulent! 
Tout  se  plaint,  tout  gémit  dans  les  ombres  du  soir  ! 
Tout  ncst  partout,  hélas  !  que  mort  ou  désespoir  ! 

0  nuit  pleine  d'horreur  !  ù  nuit  épouvantable, 
Lève  ton  voile  noir  et  ton  ombre  implacable  ! 
Laisse-nous  contempler  ces  désastres  nouveaux  ! 
Quels  flots  bondissent,  là,  comme  de  blancs  troupeaux? 
Quels  flots  tumultueux,  au  souffle  des  tempêtes 
Agitent,  en  hurlant,  leurs  ccumeuses  crêtes, 
Comme  des  pins  ailiers  tourmentés  par  le  vent 
Agitent  les  rameaux  de  leur  faite  mouvant  ? 
lis  mordent  les  lambris  des  maisons  et  des  granges  ! 
A  leurs  chocs  répétés  des  voix,  des  cris  étranges, 
Gomme  de  sourds  échos,  répondent  tristement  ! 

Voyez-vous?  voyez-vous  sur  le  sombre  élément 

Ce  toit  démantelé  qui  s'éloigne  et  vacille  ? 

Il  berce,  sur  l'abîme,  une  pauvre  famille 

Qui  demande  à  grands  cris  un  secours  trop  tardif. 

Entendez-vous,  là  bas,  cet  autre  accent  plaintif  ? 

C'est  le  suprême  adieu  d'une  mère  éplorée 

A  son  fidèle  époux,  à  sa  fille  adorée  ! 

Troi»  f''»iljle  pour  laisser  sa  couche  de  douleur, 

Klle  commande  aux  siens  d'échapper  au  malheur 
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Qu'elle  ne  peut,  hélas  î  éviter  elle-même. 
Rien  ne  doit  la  sauver  de  ce  danger  extrême. 
Elle  voit  devant  elle  une  effroyable  mort, 
Mais  s'occupe  d'eux  seuls  et  tremble  pour  leur  sort. 
L'eau  s'élève  avec  bruit  vers  son  lit  solitaire 
Comme  le  sable  autour  d'un  tombeau  qu'on  enterre  ! 
Déjà  le  toit  frémit,  s'incline,  et,  sur  les  flots 
S'écroule  eu  étouffant  ses  suprêmes  sanglots  ! 

Là-bas  1  là-bas  1  ô  ciel  1  qui  luttent  dans  les  ombres  ! 
■Quels  sont,  de  tonte  part,  quels  sont  ces  groupes  sombre 
Qui  se  tiennent  noués  au  faîte  des  ormeaux  ? 
Qui,  noyés  à  demi,  cramponnés  aux  rameaux. 
Se  ballottent  au  gré  de  la  bise  et  des  lames  ? 

Des  vieillards  décrépits  et  d'adorables  femmes, 
Des  vierges  à  l'œil  pur  et  de  faibles  enfants 
Ont  confié  leurs  jours  à  ces  gîtes  mouvants  ! 

Ici,  l'arbre,  chargé  d'une  masse  trop  lourde, 

S'incline  lentement,  pousse  une  plainte  sourde 

Et  rend  les  malheureux  à  l'abîme  obscurci  : 

Là,  c'est  un  faible  enfant  que,  de  son  sein  transi, 

Laisse  tomber,  hélas  !  une  mère  épuisée  ! 

Et,  plus  loin,  un  vieillard  dont  la  main  s'est  brisée 
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En  serrant  les  rameaux  d'un  cenellier  noueux, 
Replonge  dans  les  flots  son  crâne  sans  cheveux  ! 

Où  vont-ils  ?  où  vont-ils  sur  la  mer  furibonde 
Ces  canots  vacillants  et  tout  remplis  de  monde  ? 
Ce  n'est  plus  au  refrain  des  joyeuses  chansons 
Que  dans  les  flots  obscurs  plongent  les  avirons,     • 
C'est  au  bruit  des  sanglots  et  des  plaintes  funèbres  ! 
Où  vont  ces  malheureux  au  milieu  des  ténèbres  ? 
Ne  vont-ils  pas  bientôt  se  heurter  à  l'écueil  ? 
N'auront-ils  pas  aussi  les  ondes  pour  cercueil  ? 
O  ciel  !  protége-les  !  c'est  assez  de  victimes  ! 
Referme,  Dieu  puissant,  ces  horribles  abîmes 
Que  ton  bras  redoutable  a  laissés  s'entr'ouvrir, 
Et  que  l'on  voie  encor  ces  rives  refleurir  ! 

0  prière  inutile  !  En  vain  ma  voix  implore, 
Il  faut  une  victime  !  une  victime  encore  ! 
0  Damas  !  ô  Damas  !  réponds,  où  donc  es-tu  ? 
Que  devient  ton  amour  ?  Que  devient  ta  vertu  ? 
Ton  esprit  égaré  rêve-t-il  d'harmonie  ? 
Damas,  n'entends-tu  pas  un  râle  d'agonie, 
Une  plaintive  voix  qui  va  s'affaiblissant  ? 
Nentends-tu  pas,  Damas,  un  adieu  saisissant 
Oue  l'orage  qui  passe  emporte  sur  son  aile  ; 
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Que  berce  sur  son  sein  la  vague  solennelle  ? 
Ne  vois-tu  point  ces  bras  qui  se  lèvent  vers  toi  ? 
Ces  regards  suppliants,  pleins  d'amour  et  d'effroi, 
Que  plongent  dans  la  nuit  une  vierge  mourante  ? 
Pauvre  Damas,  c'est-elle  1  elle  ta  tendre  amante 
Qui  se  débat  en  vain,  et,  par  un  long  effort, 
S'épuise  à  repousser  l'étreinte  de  la  mort  ! 
Mais  si  tu  n'entends  pas  sa  douloureuse  plainte, 
Un  autre  la  comprend.  Seul  il  vogue  sans  crainte 
Au  milieu  des  débris  qui  flottent  sur  les  eaux. 
Il  aime  la  tempête  et  rit  de  ces  fléaux 
Qui  vont  anéantir  les  paysans  superbes. 
Leurs  bouches  n'auront  plus  pour  lui  de  mots  acerbes 

Au  bord  de' son  canot  il  allume  un  fanal 
Et  s'avance  en  chantant  un  couplet  infernal. 

En  face  de  la  mort  la  vierge  malheureuse 
A  saisi  cependant,  d'une  main  vigoureuse, 
La  branche  d'un  pommier  qu'elle  même  a  planté  ; 
Elle  soutient  ainsi,  sur  le  gouffre  irrité. 
Son  visage  souffrant,  sa  chevelure  blonde 
Que  chaque  brise  incline  et  chaque  flot  inonde. 
De  temps  en  temps  sa  voix  s'élève  dans  les  airs, 
Mais  nul  ne  veut  répondre  à  ses  sanglots  amers. 
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Est-ce  une  illusion  ?  une  barque  s'avance  ! 
A  son  humide  proue  un  fanal  se  balance. 
La  vierge  sent  l'espoir  renaître  dans  son  cœur  ; 
Elle  s'attache  à  l'arbre  avec  plus  de  vigueur 
De  crainte,  de  périr  tout  près  d'être  sauvée. 

La  voilà  !  la  voilà  1  la  barque  est  arrivée  ! 
Mais  quel  démon  la  guide  !  Il  ouvre  un  œil  brutal 
Et  sa  bouche  prodigue  un  rire  qui  fait  mal  ! 
Alors  dans  sa  terreur  Henriette  s'écrie  : 

— "  0  Tribul,  sauve-moi  !  sauve-moi,  je  t'en  prie  !  " 

Et  Tribul  la  regarde  avec  un  air  moqueur  ; 
Et  son  œil  se  remplit  d'une  fauve  lueur 
A  la  pâle  clarté  du  fanal  qui  scintille. 

— "  Par  pitié  !  sauve-moi  !"  reprend  la  jeune  fille. 
Et  son  bras  fatigué  glisse  sur  le  rameau. 

Toujours  silencieux,  son  infâme  bourreau 

Voit  sur  l'arbre  agité  sa  main  blanche  qui  glisse, 

Et,  dans  son  cœur  pervers,  jouit  de  son  supplice. 

— "  Tribul  !  Tribul  1  pour  Dieu  !..  je  j)éris  !..  je  péris  1  " 
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Et  le  monstre  est  muet  :  et  Tétrange  souris 

Qui  fait  épanouir  sa  figure  damnée 

Répond  seul  aux  sanglots  de  cette  infortunée. 

Il  voit  les  flots  émus  soulever  ses  cheveux  ; 

11  voit  se  tordre  en  vain  ses  bras  purs  et  nerveux  ; 

Il  voit  sa  main  étreindre,  avec  douleur  et  force, 

La  branche  qui  frémit  et  dont  la  rude  écorce 

Déchire  et  fait  saigner  à  chaque  instant  ses  doigts  ! 

La  vierge  s'affaiblit  et  sa  bouche  est  sans  voix  ; 

Ses  regards  effarés  se  couvrent  de  nuages  ; 

Son  esprit  voit  flotter  de  sinistres  images. 

Et  le  monstre  impassible  est  là  qui  rit  toujours  ; 

Pouvant  la  sauver,  il  la  laisse  sans  secours. 

Il  la  regarde  encor  d'un  œil  sinistre  et  fauve: 

— "  Jure  d'être  à  moi  seul,  dit-il,  et  je  te  sauve.  " 

La  vierge  qui  se  noie,  en  entendants  ces  mots, 

Par  un  suprême  effort  élève,  sur  les  flots, 

Son  front  pâle  et  glacé  d'où  la  vague  ruisselle. 

On  voit  se  ranimer  une  vive  étincelle 

Dans  ce  regard  mourant  qui  semblait  ne  plus  voir. 

Elle  est  charmante  encor  malgré  le  désespoir 

Qui  contracte  et  flétrit  sa  figure  étonnée  : 
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— "  Misérable  !  "  dit-elle,  et  sa  voix  indignée 
Dans  l'écume  des  flots  va  se  perdre  et  mourir. 
Ses  doigts  endoloris  commencent  à  s'ouvrir  ; 
Sa  main  n'a  plus  de  force  ;  elle  glisse  !  elle  glisse  ! 

— "  Jure,  dit  le  démon,  je  finis  ton  supplice  !  " 

Tout  est  sourd  à  sa  voix  hors  le  vent  qui  gémit  î 
Mais  la  main  de  la  vierge  étreint  l'arbre  et  frémit 

C'est  le  terme  fatal  d'une  lutte  effrayante  ! 

Une  forme  légère,  indécise,  ondoyante 
Se  berce  au  gré  des  flots,  des  vents  impétueux  ; 
Une  main  entrouverte,  un  bras  voluptueux 
S'élèvent  par  instants  au  dessus  de  l'abime  ; 
Mais  bientôt  tout  s'efface,  il  ne  reste  qu'un  crime  ! 
Le  barbare  Tribul,  sans  bruit,  s'éloigne  alors 
Et  vogue  poursuivi  par  un  sombre  remords. 

0  Damas  !  ô  Damas  !  laisse  pleurer  ton  âme  î 
Elle  n'est  plus  déjà  cette  adorable  femme 
Dont  la  vertu  touchante  et  le  naissant  amour 
Payaient  tes  chastes  feux  d'un  si  tendre  retour  ! 
La  mort  a  moissonné,  dès  l'aube  de  son  âge, 
La  plus  charmante  fleur  de  ton  joli  village  ! 
N'éveille  plus  les  bois  par  tes  chants  réjouis  ! 
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Tes  projets  de  bonheur  se  sont  évanouis 

Comme  un  songe  au  réveil  et  comme  une  fumée  ! 

Ne  ne  la  demande  plus  ta  jeune  bien-aimée  : 

Son  corps  charmant  et  pur  gît  au  fond  du  torrent  ! 

Elle  a  tourné  vers  toi  son  regard  expirant  ! 

Elle  t'a  demandé  dans  une  humble  prière  î 

Et  seul  un  homme  impur,   un  monstre  au  cœur  de  pierre, 

Est  venu  souriant  pour  la  voir  expirer  ! 

Le  lâche  !  le  pervers  !  il  pouvait  espérer, 

En  lui  portant  secours  à  cette  heure  suprême. 

Te  ravir  à  jamais  celle  que  ton  cœur  aime  ; 

Mais,  détestant  Tinfâme  et  fidèle  à  sa  foi, 

Elle  aima  mieux  mourir  que  de  vivre  sans  toi  ! 

"  Juin  répand  sur  nos  bords  les  fleurs  de  sa  corbeille, 

"  De  suaves  accents,  dès  que  le  jour  s'éveille, 

"  Font  retentir  au  loin  nos  bois  mystérieux; 

"  Sur  les  sillons  fumants  les  insectes  joyeux 

"  Se  hâtent  à  poursuivre  une  facile  proie  ; 

"  Le  papillon  doré  tend  ses  ailes  de  soie 

"  Et  danse  tout  le  jour  dans  un  rayon  de  feu  ; 

"  Le  vaste  Saint-Laurent  déroule  son  flot  bleu 

*'  Qui  vient  mourir  sans  bruit  sur  les  bords  du  rivage  ; 

"  L'air  est  plein  de  parfums,  le  ciel  est  sans  orage, 
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"  Mais  rien  n'est  beau  pour  moi,  car  tout  espoir  est  vain  I 

"  Je  voudrais  que  le  jour  n'eut  plus  de  lendemain  ! 

"  Ceux  qui  m'aimaient  le  plus  m'ont  laissé,  sur  la  terre, 

*   Achever,  triste  et  seul,  mon  chemin  solitaire  ! 

"  Je  cherche  autour  .le  moi  les  êtres  regrettés, 

"  Que  le  ciel,  en  un  jour,  hélas!  m'a  tous  otés  ! 

"  Partout  je  n'aperçois  que  ruines,  désastres  ! 

"  La  nuit  est  dans  mon  âme  et  mon  ciel  est  sans  astres! 


"  0  rivages  chéris,  où  sont  ces  toits  riants 

"  Qui  naguère  brillaient  au  milieu  de  vos  champs 

"  Pareils  à  des  rubis  au  bord  d'un  diadème  ? 

"  Pourquoi  vois-je  partout  la  face  morne  et  blême 

"  De  quelques  malheureux  qui  pleurent  comme  moi  ? 

"  L'aspect  de  l'avenir  me  fait  trembler  d'effroi. 

"  Roule,  ô  beau  Saint-Laurent,  roule  calme  et  tranquille  1 

"  Viens  caresser  nos  bords  de  ta  lame  docile  I 

•'  Ta  vengeance  est  parfaite,  ô  fleuve  souverain  ! 

"  Mais  réponds  à  ma  plainte,  et  redis  mon  chagrin  ! 

"  Murmure,  comme  moi  dans  ma  douleur  amère, 

"  Le  nom  de  mon  amie  et  le  nom  de  ma  mère  I 

"  Et,  quand  je  vais  prier  sur  leurs  humbles  tombeaux, 

"  Unis  à  mes  accents  le  doux  bruit  de  tes  eaux  I  " 
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Ainsi  chantait  Damas,  et  sa  muse  plaintive, 

Sa  muse  attendrissait  les  échos  de  la  rive. 

Et  puis,  de  temps  en  temps,  deux  noms  mélodieux 

S'échappaient  de  sa  lèvre  et  montaient  vers  les  cieux. 


HISTOIRE  D'UN  ANGE 

{Traduit  de  Longfellow) 


Le  vent  d'hiver  soufflait.  Sur  les  campagnes  nues 
La  neige  avait  semé  ses  flocons  argentés, 
Et  l'étoile  irrisait  de  ses  molles  clartés 
Le  firmament  d'azur  où  flottaient  quelques  nues. 
La  ville,  d'où  montait  un  bruit  continuel, 
Allumait,  tour  à  tour,  ses  brillants  réverbères  ; 
Et  la  nuit  commençait,  la  nuit  des  grands  mystères, 
La  nuit  sublime  de  Noël  ! 

Dans  les  beffrois  altiers  et  les  humbles  tourelles 
Les  cloches  balançaient  des  accords  merveilleux  ; 
Car  c'est  dans  cette  nuit  que  leurs  chants  sont  joyeux 
Et  que  leurs  douces  voix  deviennent  solennelles. 
Bien  des  pauvres  humains,  lassés  de  leur  labeur 
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Et  courbés  sous  le  poids  d'une  nouvelle  année, 
Croyaient  voir  refleurir  leur  jeunesse  fanée 
Et  songeaient  encore  au  bonheur  ! 

Cette  nuit  vit  l'amour  remplacer  la  vengeance, 
Le  pardon  relever  le  coupable  soumis  ; 
Elle  vit  l'union  de  bien  des  ennemis  ; 
Elle  vit,  sous  le  chaume  où  régnait  l'indigence, 
Les  cœurs  se  rassurer  contre  le  lendemain  ; 
Elle  vit  la  douleur  sécher  ses  tristes  larmes. 
Chaque  bouche  sourire  avec  de  nouveaux  charmes 
Chaque  front  prendre  un  air  serein  ! 

L'automne,  en  s'en  allant,  laissait,  sur  son  passage, 
Un  parfum  de  bonheur  doux  et  mystérieux. 
Le  riche  et  l'indigent  levaient  ensemble  aux  cieux 
Un  cœur  rempli  d'amour,  un  esprit  sans  nuage. 
La  paix  et  l'allégresse  habitaient  les  palais  ; 
La  joie  et  l'abondance  étaient  dans  les  chaumines  ; 
Et  rien  n'était  plus  gai  que  les  voix  argentines 
Des  enfants  réjouis  et  frais. 

Dans  le  deuil  cependant  une  de  ces  demeures 
Etait  plongée,  hélas  !  depuis  quelques  moments  ! 
Sous  les  lambris  dorés  des  beaux  appartements 
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Le  désespoir  sonnait  de  lamentables  heures  : 
Une  petite  voix  faiblement  murmurait, 
Au  milieu  du  silence,  une  plainte  légère. 
Et  puis  de  temps  en  temps  sanglotait  une  mère, 
Car  son  jeune  enfant  se  mourait. 


Suspendus  avec  art,  de  beaux  rideaux  de  soie 
Enveloppaient  son  lit  de  leur  moelleux  contours  ; 
Les  pieds,  sans  bruit,  foulaient  des  tapis  de  velours. 
Mille  objets  curieux  dont  il  faisait  sa  joie 
N'avaient  rien  maintenant  qui  put  l'émerveiller  ; 
Et  les  jolis  cheveux,  dont  ses  épaules  rondes 
Naguère  gentiment  portaient  les  boucles  blondes, 
Flottaient  épars  sur  l'oreiller. 


lies  ressources  et  l'art  d'une  ville  savante 
Pour  sauver  un  enfant  se  virent  épuiser  ; 
Ils  n'empêchèrent  pas  un  fil  de  se  briser. 
Un  mot  sombre  et  fatal  de  semer  l'épouvante  l 
Le  chagrin  d'une  mère  et  son  puissant  amour 
Ne  purent  pas,  non  plus,  retenir  auprès  d'elle 
Cet  être  bien-aimé  qui  tendait  sa  jeune  aile 
Pour  voler  au  divin  séjour. 
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Elle  était  à  genoux  au  chevet  de  la  couche, 
S'efforçant,  pour  calmer  son  douloureux  transport, 
De  sourh'e  à  l'enfant  cjue  lui  prenait  la  mort. 
Elle  baisait  son  front  et  sa  petite  bouche  ; 
Elle  lui  fredonnait  un  suave  refrain  ; 
Lui  disait  que  bientôt  il  irait  aux  valléçs 
Prendre  des  papillons,  ces  douces  fleurs  ailées 
Qui  naissent  avec  le  matin. 

Soudain  l'enfant  sourit  en  rejetant  son  lange, 
Et  l'on  ne  sentit  plus  battre  son  petit  cœur. 
Sur  sa  lèvre  entrouverte  ainsi  qu'une  humble  fleur 
Un  soupir  expira.  Quelque  chose  d'étrange 
Paraissait  imprimer  à  son  front  radieux 
Une  vive  surprise  unie  à  l'allégresse  ; 
Et  ses  beaux  yeux  d'azur  semblaient  fixés  sans  cesse 
Sur  un  objet  mystérieux. 

Venu,  sur  un  rayon,  des  voûtes  immortelles, 
Un  ange,  enveloppé  dans  un  voile  éclatant, 
S'avançait  vers  l'alcôve  où  reposait  l'enfant. 
.Ses  regards  étaient  purs  comme  des  étincelles. 
A  son  épaule  une  aile  à  l'éclat  sans  pareil 
S'agitait,  comme  au  vent  une  fraîche  corolle, 
Et  son  front,  couronné  d'une  ardente  auréole, 
Resplendissait  comme  im  soleil. 
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Pendant  qu'avec  amour  le  messager  céleste 
S'inclinait  sur  le  nid,  tout  petit  et  soyeux, 
D'où  ne  s'élevait  plus  nul  ramage  joyeux, 
Et  que  sur  sa  poitrine,  avec  un  tendre  geste, 
Il  appuyait  le  front  de  son  nouvel  ami, 
Un  froid  mortel  saisit  la  mère  infortunée  : 
Son  adorable  enfant  l'avait  abandonnée. 
S'était  à  jamais  endormi  I 

Cependant,  déployant  ses  deux  ailes  de  flamme. 
L'ange  prit  son  essor  vers  les  parvis  sacrés. 
Il  flotta  mollement  dans  les  airs  empourprés 
Comme  un  cygne  de  neige  au  sommet  d'une  lame. 
Et,  pendant  qu'il  portait  l'objet  de  son  amour, 
En  triomphe,  bien  loin  d'une  patrie  ingrate, 
Il  mit  à  ses  côtés  une  rose  incarnate 
Cueillie  au  terrestre  séjour. 

Et  le  petit  enfant,  dans  sa  joie  ignorante. 
Demande  que  sa  mère  avec  lui  monte  aux  cieux. 
Il  fixe,  tour  à  tour,  un  regard  anxieux 
Sur  son  guide  céleste  et  la  rose  odorante 
Qui  repose  toujours  près  de  son  cœur  aimant. 
Mais  l'ange,  souriant  de  son  inquiétude, 
Le  presse  sur  son  cœur  avec  sollicitude 
Et  lui  fait  ce  récit  charmant. 
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Apprends,  ô  mon  ami,  que  le  ciel  à  la  terre 
Par  de  touchants  rapports  a  voulu  se  lier  ; 
Qu'il  voit  ce  qui  s'y  passe  et  ne  peut  l'oublier. 
Les  longs  tourments  de  l'homme  et  sa  joie  éphémère 
Au  ciel  trouvent  toujours  un  écho  solennel. 
Sur  la  terre  l'amour  bien  vite,  hélas  !  s'épuise  ; 
Dans  le  ciel,  au  contraire,  il  croît,  se  divinise  ; 
Dans  le  ciel  il  est  éternel  ! 

Dans  un  pauvre  quartier  de  cette  grande  ville 
Dont,  au  dessous  de  nous,  tu  vois  luire  les  toits, 
Et  dans  un  gîte  obscur  se  trouvait,  autrefois. 
Un  petit  orphelin  souffreteux  et  débile. 
Il  n'avait  pas  connu  la  suave  pitié, 
Et,  dans  l'âpre  chemin  d'une  existence  aride. 
Jamais  la  charité  n'avait  servi  de  guide 
A  son  faible  et  timide  pié. 

Tous  les  mornes  ennuis  et  toutes  les  misères 
Qui  ne  viennent  à  vous  que  sur  l'aile  des  ans. 
Et  dont  l'enfance  ignore,  au  moins,  les  traits  cuisants, 
Broyaient  son  jeune  cœur  dans  leurs  nombreuses  serres  ! 
Au  matin  de  la  vie,  il  en  voyait  le  soir. 
Pour  nourrice  il  avait  l'indigence  au  sein  maigre, 
Pour  unique  héritage  il  cueillait  un  mot  aigre 
Quand  il  passait  sur  le  trottoir. 
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Trop  faible  pour  prier,  n'ayant  nul  camarade 
Qui  voulut  près  de  lui  demeurer  un  moment, 
Il  voyait  tous  ses  jours  s'écouler  tristement. 
Bien  souvent  il  mettait  son  pauvre  front  malade, 
Comme  un  roseau  brisé,  dans  ses  petites  mains  ; 
Appelant  le  sommeil  qui  le  fuyait  sans  cesse, 
Il  laissait,  bien  souvent,  sa  tète  avec  tristesse 
Tomber  sur  ses  grossiers  coussins. 

Son  esprit  s'égarait  en  des  rêves  étranges  : 
Il  s'imaginait  voir  de  lointaines  forêts. 
Des  chœurs  mélodieux  et  des  ombrages  frais; 
Il  s'imaginait  voir,  échappés  à  leurs  langes. 
Des  bambins  tout  rosés  courir  sur  le  gazon, 
Egrener,  dans  les  airs,  les  sons  de  leurs  voix  gaies, 
Et  traîner  derrière  eux  l'aubépine  des  haies 
En  retournant  à  la  maison. 

A  peine  se  glissait,  dans  cette  rue  obscure 
Où  vivait,  délaissé,  le  petit  orphelin. 
Le  bienfaisant  rayon  d'un  ciel  pur  et  serein. 
Quand  l'air  chaud  de  l'été  ranimait  la  nature, 
Cet  air  que  vous  aimez,  qui  n'a  rien  d'accablant 
Dans  les  riants  bosquets  qui  vous  prêtent  leur  ombre, 
Suffoquait  le  petit  sous  son  toit  bas  et  sombre 
Ou  sur  le  pavé  tout  brûlant. 
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Par  un  jour  des  plus  beaux  que  le  ciel  vous  envoie, 
Tout  chantait  dans  les  airs,  la  ville  était  tout  bruit, 
Il  sortit  de  nouveau  de  son  triste  réduit, 
Et,  d'un  pas  chancelant,  suivit  la  grande  voie. 
Il  arriva  tout  près  d'un  superbe  jardin 
Qu'entourait  avec  grâce  une  ceinture  en  pierre  : 
Au^milieu  s'élevait  une  maison  princière 
Dont  l'aspect  l'arrêta  soudain. 

Là  se  berçaient  au  vent  des  arbres  gigantesques 
Dont  les  rameaux  formaient  plus  d'un  antre  vermeil. 
Où  jouaient,  tour  à  tour,  et  l'ombre  et  le  soleil. 
Des  guirlandes  de  fleurs  tombaient  en  arabesques 
Et  caressaient  le  front  d'un  enfant  gracieux. 
Des  fontaines  lançaient,  en  ruisselantes  gerbes, 
Les  ondes  de  leur  sein  qui  tombaient  sur  les  herbes 
Avec  des  bruits  harmonieux. 

L'orphelin  avança  sa  figure  amaigrie 
A  travers  les  barreaux  de  la  porte  de  fer. 
Il  contempla  longtemps  cette  ondulante  mer 
De  verdure  et  de  fleurs,  de  bois  et  de  prairie 
Qui  s'ofl"rait  tout  à  coup  à  ses  regards  surpris. 
Dans  ses  heures  de  paix,  dans  ses  rêves  de  rose, 
Jamais  il  n'avait  vu  si  ravissante  chose 
Sourire  à  ses  jeimes  esprits. 
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Vous  étiez  à  jouer  dans  les  larges  allées  ; 
S'otre  petite  main  jetait  des  fleurs  en  l'air; 
Et  puis  de  votre  bouche  un  rire  frais  et  clair 
S'échappait  tout  à  coup,  quand  les  fleurs  effeuillées 
Retombaient  en  flocons  sur  vos  jolis  cheveux. 
Là  de  cette  maisou  se  trouvait  l'espérance 
Car  vous  étiez  gardé  dans  la  magnificence 
Et  l'on  veillait  sur  tous  vos  jeux. 

Du  seuil  de  la  maison,  cependant,  la  servante, 
Lasse  d'apercevoir  ce  front  pâle  et  vilain, 
Alla  tout  droit  trouver  le  petit  orphelin, 
Et,  lui  jetant  un  sou  d'une  maiu  méprisante, 
Lui  dit  avec  rigueur  de  bientôt  s'en  aller. 
Et  quand  il  entendit  cette  parole  dure, 
De  ses  grands  yeux  rêveurs  sur  sa  maigre  figure 
Des  pleurs  se  mirent  à  couler. 

Mais  votre  cœur  d'enfant  si  naïf  et  si  tendi-e 
Fut  touché  de  ces  pleurs  qu'un  enfant  comme  vous 
Répandait,  sans  pourtant  ressentir  de  courroux. 
Et,  laissant  là  vos  jeux,  vous  êtes  allé  prendre 
Une  éclatante  fleur,  la  plus  belle  du  lieu. 
Et  vous  êtes  de  suite,  avec  un  gai  visage, 
Vonn  la  lui  donner,  à  travers  le  grillage. 
En  lui  disant  un  doux  adieu. 
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L'aspect  de  cette  fleur,  son  merveilleux  arôme, 
Le  charme  de  ce  mot  sensible  et  généreux, 
Pour  l'esprit  désolé  du  petit  malheureux 
Furent,  en  ce  moment,  comme  un  céleste  baume. 
Lui  que  tous  accueillaient  avec  des  mots  d'aigreur. 
Il  ressentit  alors  une  joie  inouïe  : 
U  garda,  dans  sa  main,  la  rose  épanouie, 
Et  le  tendre  mot,  dans  son  cœur. 

Puis  il  s'en  retourna,  palpitant  d'espérance. 

Dans  son  pauvre  réduit.  Pauvre  ! oh  !  non  !  désormais 

Il  est  tout  inondé  de  douceur  et  de  paix  ! 
Car  les  rêves  sacrés  de  l'innocente  enfance. 
L'amour  et  le  repos,  le  bonheur  et  l'espoir. 
Sur  la  couche  paisible  où  le  petit  sommeille 
Voltigent  par  essaims  à  la  lueur  vermeille 
Des  étoiles  d'un  calme  soir  ! 

L'aurore  n'avait  point  du  chevet  solitaire 
Chassé  la  vision  ;  et  le  pauvre  petit. 
Plus  faible  que  la  veille,  avait  gardé  le  lit. 
Avait-il  entendu  les  riches  de  la  terre 
Lui  parler,  dans  un  rêve,  avec  calme  et  bonté, 
Que  tout  fut,  ce  jour-là,  d'une  douceur  extrême  ? 
Oh  I  c'était  cette  fleur  dont  le  charme  suprême 
Eloignait  toute  anxiété  ! 
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Il  souriait  toujours  en  regardant  la  rose, 

Et  bien  qu'il  vit  tomber,  dans  sa  débile  main, 

Une  par  une,  hélas  !  les  feuilles  de  carmin  ! 

— Faut-il  donc  voir  périr  une  aussi  belle  chose! 

Ma  fleur,  tu  renaîtras,  dit-il,  dans  ses  transports. 
Le  lendemain  matin,  lorsque,  dans  la  mansarde, 
L'aube  laissa  glisser  sa  lumière  blafarde 
La  rose  et  Tenfant  étaient  morts. 

Apprends,  mon  bien-aimé,  que  notre  Maître  Auguste 
Ne  dédaigne  jamais  les  bonnes  actions  ; 
Que^l'amour  pur  qui  naît  dans  les  afflictions. 
Sous  le  ciel  orageux  de  votre  monde  injuste, 
En  Dieu  se^fortifie  et  devient  éternel  ; 
Et  que  les^purs^esprits  créés  dans  la  lumière 
Conservent  à  jamais,  dans  son  ardeur  première 
L'amourjié  comme  eux  dans  le  ciel. 

Ainsi  l'ange  parlait  à  l'enfant  de  la  terre. 
Puis  il  penchait  son  front  sur  le  fardeau  charmant 
Qu'il  pressait  dans  ses  bras  avec  ravissement. 
Et  l'enfant,  étonné  de  ce  nouveau  mystère, 
Interrogeait  des  yeux  le  brillant  ciel  d'azur 
Qui  devant  lui  s'ouvrait  avec  tant  de  délice, 
Et  la  magique  fleur  dont  l'éclatant  calice 
Lui  versait  un  parfum  si  pur. 
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Et  l'Ange,  souriant,  reprit  bientôt  encore  : 
— Le  Seigneur  m'a  permis  de  vous  aller  chercher 
Avant  que  le  malheur  ne  soit  venu  toucher, 
De  son  soufQe  mortel,  vos  jours  à  leur  aurore, 
Avant  que  le  péché  n"ait  souillé  votre  cœur  ; 
Car  j'étais  l'orphelin  auquel,  dans  sa  misère, 
Vous  daignâtes  offrir  cette  rose  si  chère 
Avec  un  mot  plein  de  douceur. 

Et,  dans  cette  cité  dont  avait  parlé  l'ange. 
Au  fond  du  cimetière,  un  superbe  tombeau 
Avait  été  construit  du  marbre  le  plus  beau. 
II  se  voila  de  fleurs  d'une  richesse  étrange 
Sitôt  que  du  printemps  le  vent  tiède  souffla. 
Et,  près  de  ce  sépulcre  émaillé  de  verdure. 
Etait  une  autre  tombe,  humble,  petite,  obscure  .. 
Nul  ne  savait  qui  dormait  là  ! 


LA  VIE 


Et  je  disais  :  Pourquoi  la  vie, 
Ce  grand  banquet  où  l'on  convie 
Tant  de  pauvres  cœurs  soucieux  ! 
Les  longs  sanglots  de  la  misère 
Qui  s'élèvent  de  cette  terre 
Deviennent-ils  chants  dans  les  cieux? 

Pour  celui,  mon  Dieu,  qui  t'oublie. 
C'est  un  bien  peu  digne  d'envie 
Que  ce  mystère  si  profond. 
La  vie  est  comme  une  colline 
Dont  la  ponte  abrupte  s'incline 
Vers  un  précipice  sans  fond. 
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Sur  le  sommet  tout  est  verdure, 
Tout  est  mélodie  et  murmure, 
Tout  est  parfum  et  volupté  ! 
On  y  voit  folâtrer  l'enfance, 
Et  son  œil  plein  de  confiance 
Va  se  perdre  en  l'immensité  ! 

Mais  à  mesure  que  l'on  glisse 

Vers  l'insondable  précipice 

Le  brillant  tableau  s'obscurcit  : 

La  fleur  s'éteint  parmi  la  mousse, 

Le  sol  est  froid,  l'herbe  est  moins  douce, 

Et  l'horizon  se  rétrécit  ! 

Et,  sur  cette  rapide  pente, 

Pour  cueillir  une  fleur  brillante. 

On  voudrait  s'arrêter  parfois  ; 

Mais  une  étrange  voix  nous  crie  : 

"  Marche  !  marche  !  "  et  la  fleur  chérie 

Echappe  à  nos  débiles  doigts  ! 

Et  nous  marchons  avec  vitesse, 
Poussant  de  l'épaule,  sans  cesse. 
Ceux  qui  cheminent  devant  nous. 
Et  l'enfance  à  son  tour  nous  presse  ; 
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Elle  nous  crie  en  son  ivresse  : 
"  Vous  êtes  vieux,  retirez-vous!  " 

Oh!  du  moins  laissez-nous  encore 
Nous  retourner  vers  notre  aurore 
Et  contempler  les  jours  passés  1 
Mais  le  passé  n'a  point  de  charmes  ! 
Les  sillons  creusés  par  nos  larmes 
Ne  sont  pas  encore  effacés! 

Le  passé,  c'est  un  cimetière 
Où  reposent,  dans  la  poussière. 
Nos  vœux,  nos  projets  les  plus  baux! 
Où  nos  plus  chères  espérances, 
Où  nos  plaisirs  et  nos  souffrances 
Ont  trouvé  de  muets  tombeaux  1 

Pourtant,  de  distance  en  distance, 
Dans  ce  vaste  champ  du  silence, 
On  voit  surgir  de  douces  fleurs  : 
Ce  sont  les  souvenirs  suaves 
De  ces  temps  où  nulles  entraves 
Ne  captivaient  nos  jeunes  cœurs  ! 


TABLEAU  D'HIVER 


L'hiver!... voici  l'hiver!     Il  plane  sur  nos  têtes 

Comme  un  cygne  blanc  sur  les  flots. 
L'hiver,  sous  notre  ciel,  c'est  la  saison  des  fêtes  ; 

C'est  le  signal  des  long  sanglots  ; 
C'est  l'époque  enivrante  où  plaisirs  et  lumières 

Inondent  les  salons  dorés  ; 
C'est  l'heure  redoutable  où  les  froides  chaumières 

Abritent  des  malheurs  sacrés  ! 

Sur  le  flanc  des  coteaux,  au  milieu  des  prairies, 

La  neige  étincelle  au  soleil  ; 
On  dirait  jusqu'au  loin  d'immenses^draperies 

Aux  fils  d'argent  et  de  vermeil. 
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Et  des  troupes  d'enfants,  sur  leurs  rapides  traînes^ 

Glissent  en  riant  aux  éclats 

Enfants  que  je  chéris,  vers  la  saison  des  peines 

Vous  glissez  bien  plus  vite,  hélas  ! 

Quelques  flocons  de  neige  aux  arbres  sans  feuillages 

Se  sont  attachés,  par  hasard, 
Comme  les  cheveux  blancs  que  suspendent  les  âges 

Sur  le  front  ridé  d'un  vieillard. 
Le  givre  s'est  collé,  comme  un  rideau  de  gaze, 

Aux  vitres  de  Thumble  réduit  ; 
Et  le  pauvre  ouvrier  que  le  travail  écrase 

Ne  peut  voir  si  le  soleil  luit. 

Il  ne  voit  pas,  non  plus,  sur  la  neige  éclatante, 

Glisser  ces  superbes  traîneaux 
Qu'emportent,  frémissant  sous  la  rêne  flottante, 

Des  couples  de  fougueux  chevaux. 
Peut-être  un  sourd  murmure,  un  blasphème, peut-être, 

Monterait  du  fond  de  son  cœur, 
S'il  voyait  tant  d'heureux  passer  à  sa  fenêtre 

Comme  pour  narguer  son  malheur. 

Promenez  votre  orgueil  sur  vos  riches  voitures. 
Vous  que  le  ciel  fit  naître  heureux  ; 

Enveloppez-vous  bien  dans  vos  chaudes  fourrures  ; 
Fouettez  vos  coursiers  vigoureux  ; 
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Eblouissez  le  gueux  par  votre  absurde  faste  ; 

Troublez  ses  jours  si  peu  sereins 

JFpourrait  oublier  qu'il  est  d'une  autre  caste, 

Que  vous  êtes  ses  souverains  ! 

Quand  minuit  a  sonné,  que  le  bal  se  repose 

Pour  mieux  après  se  réveiller  ; 
Quand  vos  petits  enfants  aux  visages  de  rose 

Dorment  sur  leur  tiède  oreiller, 
Sous  le  chaume  du  pauvre  une  mère  travaille 

Depuis  le  lever  du  matin  ; 
Ses  petits,  décharnés,  grelottent  sur  la  paille 

Et  demandent  un  peu  de  pain. 

Pendant  que  le  vent  souffle  et  que  la  neige  fouette 

Vos  grands  châssis  tout  radieux, 
Près  d'un  feu  qui  s'éteint,  l'indigence  muette 

Verse  des  pleurs  silencieux. 
Elle  sent  sur  son  front  la  lèvre  froide  et  blême 

Du  spectre  des  mornes  hivers  ; 
Elle  croit  qu'au  hasard,  dans  un  désordre  extrême, 

Dieu  laisse  rouler  l'univers. 

0  vous  qui  m'entendez,  indigents  de  la  terre 
Qui  trempez  votre  pain  de  pleurs. 


TABLEAU    d'hIVEB  5I 

Je  sais  tous  vos  chagrins,  moi  ;  je  suis  votre  frère  ; 

J'ai  bu  la  coupe  des  douleurs  ; 
J'ai  mangé  le  pain  noir  qu'à  son  chien  qu'il  caresse 

Le  riche  n'oserait  offrir  ! 
Quand  avec  un  cœur  noble  on  tombe  en  la  détresse, 

Je  sais  tout  ce  qu'il  faut  souffrir  I 

Mais  les  grands  de  ce  monde  ont  aussi  leurs  misères": 

Ils  cachent  plus  d'un  long  regret  ! 

Et,  croyez-vous,  mon  Dieu  !  les  peines  moins  amères 

Quand  l'orgueil  les  garde  en  secret  ? 
Courbons  nos  fronts  soumis  sous  cette  main  divine 

Qui  dispense  biens  et  fléaux  ! 
Restons  pauvres,  souffrants... Bien  vite  l'on  chemine 

Vers  le  terme  de  tous  les  maux  ! 


RÉPONSE 


A    MON    AMI    L.    H.    FRECHETTE 


Oui,  mon  cœur  se  souvient  encore, 
Poète  au  luth  liarmonieux, 
De  ces  rêves  que  notre  aurore 
Faisait  flotter  devant  nos  yeux, 
Alors  que  nos  âmes  aimantes 
Se  plaisaient  au  bruit  des  tourmentes 
Comme  au  murmure  des  ruisseaux, 
Alors  qu'à  l'avenir  tranquille 
Nous  demandions  un  doux  asile 
Pour  chanter  comme  les  oiseaux. 
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Ta  nef,  Louis,  le  vent  d'orage 
L'emporte,  hélas  !  bien  loin  de  nous  I 
Mais  ton  audace  on  ton  courage 
Se  moquent  des  flots  en  courroux. 
Comme  l'oiseau  de  la  tempête 
Qui  plane  sur  la  mer  et  jette 
Aux  vents  ses  cris  victorieux. 
Ainsi  ta  lyre  souveraine 
Sur  l'ouragan  qui  se  déchaîne 
Fait  pleuvoir  ses  chants  glorieux  I 

Ah  !  nos  muses  en  deuil  te  pleurent! 

Elles  n'entendent  plus  tes  chants 

Quand  les  derniers  bruits  du  jour  meurent, 

Quand  l'aube  dore  au  loin  les  champs 

Et  les  nymphes  de  nos  fontaines 

Te  demandent  aux  fleurs  des  plaines 

Qui  penchent  leurs  beaux  fronts  vermeils. 

Et  l'aigle  interroge  l'espace 

Pour  voir  si  dans  ta  noble  audace 

Tu  n'as  pas  franchi  les  soleils  ! 

Pour  moi,  Louis,  quand  sonne  l'heure, 

L'heure  si  douce  du  loisii-, 

Au  fover  d'une  humble  demeure 
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Je  viens  m'asseoir  avec  pjlaisir. 
Je  vois  s'éloigner  la  misère 
D'une  famille  qui  m'est  chère, 
Et  le  bonheur  est  moins  lointain. 
A  qui  le  demande  j'avoue, 
Comme  le  cygne  de  Mantoue, 
Qu'un  dieu  bon  nVa  fait  ce  destin. 


FILII  HOMINUM,  USQUEQUO  GRAVI  CORDE? 


Vous  demandez  encore  un  refrain  à  ma  muse  : 

Elle  devait  ne  chanter  plus, 
Mais  je  l'éveillerai.    Si  ma  voix  vous  amuse. 

Mes  chants  ne  sont  point  superflus. 
Et  vous  pardonnerez  au  sensible  poète 

S'il  n'est  pas  plus  gai  qu'autrefois, 
Quand  son  corps  est  souffrant  et  son  âme  inquiète 

S'il  a  des  larmes  dans  la  voix. 

Bien  des  cris  d'allégresse  et  bien  des  plaintes  vaines, 

Concert  triste  et  mystérieux. 
S'élèvent  en  ces  jours  des  poitrines  humaines, 

Car  l'on  chante  ou  pleure  en  tous  lieux. 
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Fière  de  sa  vigueur,  en  souriant,  l'enfance 

Fixe  les  yeux  sur  l'avenir  ; 
La  vieillesse  gémit.    Elle  est  sans  espérance 

Et  se  plaît  à  se  souvenir  ! 

Sur  l'aile  du  progrès  le  monde  marche  et  vole. 

Hélas  !  n'erre-t-il  pas  un  peu  ? 
Le  mal  ne  rougit  plus  et  l'or  est  une  idole 

Qui  reçoit  plus  d'encens  que  Dieu. 
L'heureux  se  divertit,  le  prolétaire  souffre, 

La  jeunesse  rêve  d'amour. 
Chacun  fait  des  projets,  et  la  mort,  comme  un  gouffrij 

Engloutit  chacun  à  son  tour. 

De  l'autre  bord  des  mers  une  jeunesse  obscène 

Se  réunit  pour  blasphémer. 
L'autorité  l'irrite  et  le  Seigneur  la  gêne, 

Mais  elle  sait  bien  réclamer. 
Elle  veut,  à  son  tour,  régler  le  sort  du  monde. 

Lui  donner  de  nouveaux  élans. 
Et  le  faire  sortir  de  ce  sentier  immonde 

Où  Dieu  l'a  tenu  six  mille  ans. 

0  jeunesse  aveuglée  I  ô  jeunesse  stupide 
Qui  demandes  la  liberté 
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Il  qui  crois,  pour  l'avoir,  que  ta  main  homicide 

Doive  immoler  l'autorité  ! 
}m  veut  que  l'homme  libre,  approchant  de  la  bête, 

Ne  reconnaisse  aucune  loi, 
St  que,  dans  son  orgueil,  il  ne  courbe  la  tête 

Devant  Dieu,  ni  devant  le  roi  ! 

Jn  jour  l'on  te  verra,  jeunesse  sacrilège, 

Frapper  avec  férocité 
iette  société  qui  t'aime  et  te  protège 

Par  crainte  ou  par  impiété. 
jCS  princes  deviendront  tes  premières  victimes 

S'ils  ne  te  mettent  pas  de  freins  ; 
ZsiT  leur  indifférence  ouvre  d'affreux  abîmes, 

Et  Dieu  leur  sondera  les  reins  ! 

Mais  tout  n'est  pas  blasphème.  Et,  pendant  qu'au  sarcasme 

Se  plait  la  sotte  vanité. 
L'univers  a  des  voix  pleines  d'entousiasme 

Qui  chante  la  divinité. 
Et  c'est  ce  poids  sacré  jeté  dans  la  balance 

Qui  tient  l'équilibre  en  tout  temps  ; 
Car  le  ciel  en  faveur  de  la  douce  innocence 

Épargne  les  impénitents. 
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Qui  sait  ce  que  Dieu  garde  aux  nations  du  monde  ? 

Car  peuples  comme  individus 
Ont  leur  âge  d'épreuve  où  leur  grandeur  se  fonde 

Et  passent  des  sentiers  ardus. 
Us  ont  leurs  missions  souvent  grandes  et  belles, 

Puis  ils  descendent  au  cercueil, 
Honnis,  s'ils  ont  failli  ;  s'ils  ont  été  fidèles 

On  s'en  souvient  avec  orgueil. 

0  peuple  Canadien,  pour  toi  les  jours  d'épreuve 

Ont-ils  assez  été  nombreux, 
Ou  faudra-t-il  en  cor  que  ton  beau  sol  s'abreuve 

De  ton  sang  noble  et  généreux  ? 
Tes  ennemis  sont  forts,  mais  ton  courage  est  ferme 

Et  ton  nom,  couronné  d"honneur. 
Et  ton  passé  nous  dit  que  tu  portes  un  germe 

D'indépendance  et  de  grandeur. 

Meurs  sous  tes  fiers  drapeaux  ou  gagne  la  victoire 

Et  mérite  d'être  immortel  ! 
Nouveau  peuple  de  Dieu,  tes  succès  et  ta  gloire 

Ne  tomberont  qu'avec  l'autel. 
Ta  jeunesse  est  ardente,  avide  d'héroïsme  ; 

Qu'elle  aime  sa  langue  et  sa  foi  ! 
Qu'elle  aime  le  travail  et  craigne  l'égoïsme, 

Un  jour  elle  te  fera  roi  ! 


1 


TERNAIRES 


Bel  an  qui  fuis,  adieu  I  Naguère  avec  ivresse 
J'acclamais  ton  retour,  j'écoutais  ta  promesse. 
De  l'aigle  ou  du  simoun  ta  course  a  la  vitesse  ! 

Une  fleur  s'est  fanée,  et  notre  froide  main 
La  laisse  retomber  sur  le  bord  du  chemin 
Que  d'autres,  à  leur  tour,  vont  parcourir  demain. 

Le  monde  est-il  meilleur  ?  la  charité,  plus  forte  ? 

Le  riche  avec  plaisir  fait-il  ouvrir  sa  porte 

A  l'homme  malheureux  que  la  misère  escorte  ? 
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La  bouche  de  l'envie  est-elle  sans  venin  ? 
Le  traître  rougit-il  de  son  lâche  dessein  ? 
La  paix  est-elle  acquise  à  tout  le  genre  humain  ? 

Les  Princes  se  sont  dit  dans  leur  orgueil  stupide  : 
"  Nous  régnerons  sans  Dieu  ;  notre  bras  intrépide     j 
"  Peut  défendre  nos  droits  contre  un  sujet  perfide.  " 


Ils  ont  régné  sans  Dieu  comme  ils  se  l'étaient  dit. 
Des  ennemis  du  Christ  la  phalange  applaudit. 
La  Foi  voila  son  front  et,  triste,  elle  attendit. 

Et  l'esprit  de  révolte,  ainsi  qu'un  vent  d'orage 
Qui  tourmente,  soudain,  les  ondes  d'un  parage, 
Fit  tressaillir  les  cœurs  d'une  farouche  rage. 


I 


Et  le  sujet  s'est  dit  :  "  Le  peuple  est  souverain, 

"  Et  le  roi,  c'est  moi  seul  !  Arrière,  droit  divin  ! 

"  Les  hommes  sont  égaux,  et  tout  pouvoir  est  vain  !" 

De  tous  les  points  du  ciel  montent  de  noirs  nuages  ; 
Un  bruit  sourd  et  plaintif  vient  de  tous  les  rivages  ; 
Un  malaise  ineffable  oppresse  tous  les  âges. 


Sur  son  axe  vieilli  l'univers  a  tremblé 


I 


TERNAIRES  6l 

L'audace  de  l'impie  en  ces  temps  a  doublé, 
Et  le  juste,  partout,  dans  sa  paix  est  troublé. 


L'homme  ne  se  croit  plus  qu'une  fange  pétrie. 
Il  désire  la  mort  pour  son  âme  flétrie. 
Et  la  terre  qu'il  foule  est  sa  seule  patrie  I 

Il  se  complaît  au  mal,  il  boit  l'iniquité  ; 
Le  mensonge  l'attire,  il  hait  la  Vérité  ; 
Pour  une  heure  de  joie  il  vend  l'éternité. 

C'est  en  vain  qu'en  ces  jours  les  puissants  de  la  terre 
Recouvrent  leurs  desseins  du  voile  du  mystère, 
Et  cherchent  à  cacher  l'effroi  qui  les  atterre. 

Le  Seigneur  Tout-Puissant  élèvera  la  voix 
Et  leurs  projets  honteux  crouleront  à  la  fois, 
Comme  au  soufile  du  vent  les  feuillages  des  bois  1 

Au  jour  de  sa  justice  II  vannera  le  monde  ; 
Au  loin  II  jettera  toute  semence  immonde  ; 
Il  brisera  l'espoir  où  le  méchant  se  fonde  ! 

Adieu  !  bel  an  qui  fuis  pour  ne  plus  revenir, 

Qui  fuis  comme  un  torrent  que  rien  ne  peut  tenir  1 

Adieu  !  toi  qui  n'es  plus  déjà  qu'un  souvenir  ! 


REMINISCENCES 


Passez  devant  mes  yeux,  souvenirs  que  j'adore  ! 
Comme  ces  flots  d'azur  qu'illumine  l'aurore, 

Passez  !  passez  devant  mes  yeux  1 
Comme  au  milieu  des  nuits  ces  brillants  météores 
Qui  glissent  dans  le  ciel  avec  des  bruits  sonores, 

Passez,  souvenirs  radieux  1 

0  jours  de  liberté  !  jours  d'amour  et  d'ivresse 
Où  rien  ne  captivait  ma  sauvage  jeunesse, 

Je  vous  revois  encor  souvent, 
Comme,  de  temps  en  temps,  sur  la  vague  en  écume 
Le  nocher  voit  reluire,  au  milieu  de  la  brume, 

Les  rayons  du  soleil  levant  ! 
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Je  t€  pleure  toujours,  toit  bâti  par  mes  pères, 
Foyer  religieux  où  tant  d'amours  sincères 

Comblaient  le  cœur  du  troubadour  ! 
Et  toujours  je  te  pleure,  ô  chambre  solitaire 
D'où  mon  regard  pensif  sur  le  ciel  et  la  terre 

Flottait  doucement  tour  à  tour  ! 


Ah  !  que  de  fois  tout  seul  j'ai  marché  sur  la  rive. 
Regardant  à  mes  pieds  chaque  vague  plaintive. 

Ecoutant  le  gai  matelot  ! 
Que  de  fois  en  secret  j'ai  tracé  sur  le  sable 
Un  adorable  nom  que  le  flot  implacable 

Venait  effacer  aussitôt  ! 


Je  regardais  au  ciel,  dans  les  longs  soirs  d'automne, 
Ces  aspects  merveilleux  qu'un  soleil  couchant  donne 

Aux  œuvres  sublimes  de  Dieu. 
Je  regardais  la  nue  avec  sa  longue  frange 
Flotter,  comme  un  navire  à  la  structure  étrangi% 

Dans  un  vaste  océan  de  feu. 

Je  regardais  jaunir  nos  riches  pâturages  ; 

Je  regardais  nos  bois,  sans  feuilles,  sans  ramages, 

Partout  s'endormir  pour  longtemps. 
Mais  l'arbre  reverdit  que  le  soleil  caresse  1 
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Et  pour  rhomme  qui  louche  au  seuil  de  la  vieillesse 
Il  n'est  plus  jamais  de  printemps  ! 


Cascades  qui  sonnez  comme  des  cors  de  cuivre, 
Vieux  pins  qui  tout  l'hiver  vous  drapez  dans  le  givre 

Comme,  dans  l'hermine,  un  grand  roi. 
Solitaires  sentiers,  bosquets  pleins  de  mystères, 
Fontaines  qui  courez  sous  les  fraîches  fougères, 

Vous  souvient-il  encor  de  moi  ? 

Tu  glissais  dans  les  airs,   ô  vive  luciole, 
Tu  glissais,  chaque  soir,  avec  ton  auréole 

Comme  une  étoile  qui  soudain 
De  la  voûte  des  cieux  se  serait  détachée  ; 
Souvent  dans  le  gazon  tu  te  croyais  cachée 

Mais  ton  éclat  guidait  ma  main. 

Fauvettes,  laissez-vous  de  minute  en  minute, 
Vos  notes  onduler  comme  un  doux  son  de  flûte 

Dans  le  silence  de  la  nuit  ? 
Vous,  gentils  écureuils,  avez-vous  peur  encore 
D'une  feuille  qui  tombe  au  pied  du  sycomore 

Pendant  que  vous  rongez  un  fruit  ? 

Berce-toi,   papillon,  sur  ton  aile  de  gaze, 
La  rose  ouvre  pour  toi  sa  coupe  de  topaze, 
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Pour  toi  les  prés  sont  veloutés  ! 
Ah  !  je  voudrais  aussi  parmi  les  fleurs  sauvages 
Voltiger,  au  hasard,  sur  mes  heureux  rivages, 

Loin  du  tumulte  des  cités  ! 


0  vous  dont  le  berceau  fut  en  nos  champs  tranquilles, 
Pouvez-vous  l'espirer  l'air  empesté  des  villes 

Sans  regretter  vos  prés  en  fleurs  ? 
Mes  yeux  de  toutes  parts  n'aperçoivent  que  l'homme  : 
Dieu  semble  se  cacher  ;  c'est  en  vain  qu'on  le  nomme, 

On  ne  voit  pas  bien  ses  splendeurs  ! 

Je  cherche  un  horizon  baigné  dans  la  lumière. 
Et  mes  tristes  regards  se  heurtent  à  la  pierre 

D'un  mur  qui  tombe  inachevé  ! 
Je  demande  aux  zéphirs  mes  arômes  champêtres, 
Et  la  brise  du  soir  n'apporte  à  mes  fenêtres 

Que  la  poussière  du  pavé  î 

Ah  !  comment  voulez-vous  que  mon  âme  s'élève, 
Dans  un  transport  d'amour,  vers  ce  Dieu  qu'elle  rêve 

Et  que  le  désert  lui  montrait  ! 
Du  livre  où  je  lisais  la  page  s'est  fermée  ! 
Et  jamais  je  ne  vois  qu'à  travers  la  fumée 

Le  ciel  d'azur  qui  m'inspirait  ! 
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Hélas  !  qui  me  rendra  mon  rustique  village  ? 
Qui  me  rendra  mes  bois  avec  leur  vert  feuillage 

Et  ma  nacelle  aux  durs  tolets  ? 
Qui  me  rendra  mes  prés  couronnés  de  verdure 
Et  le  ruisseau  qui  suit  avec  un  doux  murmure 

Son  lit  parsemé  de  galets  ? 

Qui  me  rendra  le  toit  où  ma  paisible  enfance, 
Comme  un  rêve  qu'on  aime,  a  vu,  dans  rinnocence, 

Si  vite  s'écouler  ses  jours  ? 
Qui  me  rendra.  Seigneur,  la  pelouse  fleurie 
Et  les  sentiers  fanés  de  la  vaste  prairie 

Où  je  rêvais  à  mes  amours  ? 

Et  mes  amours,  c'était  1?  vagabonde  voile  ! 
C'était  le  flot  profond  !  c'était  la  vive  étoile 

Qui  brille  sous  les  pieds  de  Dieu  ! 
C'étaient  l'arbre  feuillu  que  fouette  la  tempête,, 
Et  l'humble  lis  des  champs  qui  relevait  sa  tête 

Quand  le  soleil  luisait  un  peu  ! 

C'étaient  le  geai  d'azur,  la  grive  à  la  voix  douce, 
Le  chardonneret  d'or  qui  recueillait  la  mousse 

Pour  construire  son  petit  nid  ! 
C'était  le  ciel  de  plomb  d'où  la  foudre  s'élance  I 
C'étaient  ces  lieux  déserts  où  règne  le  silence, 

Où  l'écho  du  monde  finit  I 


I 
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C'étaient  les  aboiements  des  lointaines  cascades, 
Les  peupliers  plantés  comm3  des  colonnades 

Autour  des  rustiques  maisons  ! 
C'étaient  près  d'une  source,  au  bord  d'une  futaie, 
Le  bruit  sec,  éclatant,  cadencé  de  la  braie, 

Et  les  gais  refrains  des  chansons  1 

C'étaient,  quand  le  fermier  liait  ses  blondes  gerbes, 
Les  grillons  éveillés  qui  sautaient  dans  les  herbes 

Et  les  bœufs  qui  rentraient  au  pas  ! 
C'était  l'airain  bénit  dont  la  voix  solennelle 
M'appelait,  le  dimanche,  à  la  sainte  chapelle 

Où  la  foule  priait  tout  bas  I 


Passez  devant  mes  yeux,  souvenirs  que  j'adore  ! 
Comme  ces  flots  d'azur  qu'illumine  l'aurore. 

Passez  !  passez  devant  mes  yeux  ! 
Comme  au  milieu  des  nuits  ces  brillants  météores 
Qui  glissent  dans  le  ciel  avec  des  bruits  sonores, 

Passez,  souvenirs  radieux  ! 


NOËL 


L'hiver  a  suspendu,  comme  la  blanche  hermine 
Qui  borde  le  manteau  des  rois, 

Sa  guirlande  de  neige  éblou'ssante  et  fine 
Aux  rameaux  dépouillés  des  bois. 

Le  jour  a  disparu.    La  nuit  traîne  ses  ombres  ; 

Les  champs  semblent  plus  désolés  ; 
Les  sapins  du  coteau  se  dessinent  plus  sombres 

Dans  l'azur  des  cieux  étoiles. 
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Et  l'on  entend  parfois,  sur  la  neige  stridente, 

L'acier  d'un  rapide  traîneau, 
Et  le  souffle  glacé  de  la  bise  mordante 

Qui  fait  gémir  chaque  rameau. 

Et  l'on  entend  aussi  dans  la  blanche  chaumière 

Retentir  de  joyeuses  voix. 
L'heure  avance  ;  il  est  tard  et  pourtant  la  lumière 

Brille  encore  aux  châssis  étroits. 

Enfants, qu'attendez-vous  pour  gagner  votre  couche? 

Vieillards,  vous  aimiez  le  sommeil  ? 
Vierge,  si  tu  ne  dors,  adieu  la  fraîche  bouche, 

Le  front  de  rose  et  l'œil  vermeil 


Mais  j'entends  plus  souvent,  sur  la  neige  stridente, 
L'acier  des  rapides  traîneaux, 

Et  le  souffle  glacé  de  la  bise  mordante 

Qui  fait  gémir  tous  les  rameaux. 

J'entends  des  rires, 
Des  chants  joyeux, 
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De  douces  lyres 
Aux  sons  pieux  1 
J'entends  encore 
Sur  le  rocher 
L'airain  sonore 
Du  vieux  clocher. 
Sa  voix  tremhlante 
Qui  pleure  ou  chante 
Dans  Tobscurité, 
Semble  la  trompette 
D'un  ange  qui  jette 
Dans  TEternité 
Son  cri  répété  I 
Le  temple  étincelle, 
La  voûte  ruisselle 
De  mille  clarté? 
Gomme  la  houle 
L'ardente  foule 
S'empresse  et  roule 
De  tous  les  côtés  î 
Le  feu  s'allume 
Et  l'encens  fume 
Devant  le  saint  autel  ! 
L'orgue  sublime 
Soudain  s'anime 
Sous  les  doigts  d'un  mortel  ! 
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C'est  la  mer  profonde 
Qui  berce  son  onde, 
La  foudre  qui  gronde 
Au  sommet  des  monts  ! 
C'est  la  flûte  mollo, 
L'oiseau  qui  s'envole, 
Où  l'humble  corolle 
Qui  glisse  aux  vallons  ! 

A  genoux  !  à  genoux  !  troupe  fidèle  et  sainte, 

Devant  un  modeste  berceau  ! 
A  genoux  !  à  genoux  !  Que  la  pieuse  enceinte 

Retentisse  d'un  chant  nouveau  ! 

Cet  enfant  qui  vagit  sur  le  sein  de  sa  mère, 

Quatre  mille  ans  l'on  attendu  1 
C'est  le  Verbe  Eternel  qui  descend  sur  la  terre 

Pour  sauver  le  monde  perdu  ! 


Dans  une  crèche  sombre 
Marie  était  alors. 
Il  faisait  froid  dehors, 
Elle  chantait  dans  l'ombre  : 
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"  Dors,  Jésus,  mes  amours, 
"  Je  veille  sur  tes  jours  ! 

"  Quelle  ardeur  me  transporte  ! 
"  Les  hommes  savent-ils, 
"  0  Jésus,  mon  cher  Fils, 
''  L'amour  que  je  te  porte  ? 

"  Dors,  Jésus,  mes  amours, 
"  Je  veille  sur  tes  jours  ! 


"  Gomme  ta  bouche  est  rose  ! 
"  Gomme  ton  œil  est  doux  ! 
"  Sur  mes  faibles  genoux, 
0  mon  enfant,  repose  ! 


u 


"  Dors,  Jésus,  mes  amours, 
"  Je  veille  sur  tes  jours  ! 

'•  Tu  n'as  pas  de  beaux  langes 
"  Gomme  l'enfant  d'un  roi, 
"  Mais  je  chante  pour  toi 
"  Les  paroles  des  anges  ! 

"  Dors,  Jésus,  mes  amours, 
"  Je  veille  sur  tes  jours  ! 
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"  Dans  mon  âme  ravie 
"  Je  possède  le  ciel  ! 
"  Les  femmes  d'Israël 
"  Me  porteront  envie  ! 

"  Dors,  Jésus,  mes  amours, 
"  Je  veille  sur  tes  jours  ! 

"  Et  puis  dans  ma  vieillesse " 


Mais  quel  triste  penser 

Fit  tout-à-coup  cesser 

Ce  doux  chant  d'allégresse  ? 

A  genoux  !  à  genoux  !  le  Verbe  est  incarné  1 
Un  nouvel  astre  a  lui  pendant  la  nuit  obscure  l 
A  genoux  1  à  genoux  devant  la  Vierge  pure 
Qui  pleure  sur  son  nouveau-né  ! 

Et,  dans  l'église  toute  ornée, 
Pendant  cette  sublime  nuit 
Où  l'étoile  des  Mages  luit, 
La  foule  reste  prosternée. 

Les  hymnes  glorieux 
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De  la  reconnaissance 
S'élèvent  jusqu'aux  cieux. 
La  prière  s'élance 
De  l'autel  radieux, 
Et  l'orgue  recommence 
Ses  accords  merveilleux, 
Et  l'encensoir  balance 
Ses  parfums  précieux  1 

La  cloche  résonne 
Dans  l'air  retentissant  t 

L'étoile  sillonne 
L'azur  resplendissant  ! 

Le  givre  rayonne 
Sur  l'arbre  frémissant  ! 
Le  vent  murmure 
Et  la  nature 
Fête  en  tout  lieu, 
Et  l'âme  pure 
S'élève  à  Dieu  1 


LE  RETOUR  AUX  CHAMPS 


Enfin,  j'ai  secoué  la  poussière  des  villes  ; 

J'habite  les  champs  parfumés. 
Je  me  sens  vivre  ici.  dans  ces  vallons  tranquilles, 

Sur  ces'^bords  que  j'ai  tant  aimés. 

L'emiui  me  consumait  dans  tes  vieilles  murailles, 

O^fière  cité  de  Ghiunplaiu  ! 
Je  ne  suis  pas,  vois-tu,  leufimt  de  tes  entrailles 

Et  ton  cœur  me  semble  d'airain. 
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Je  suis  né  dans  les  champs  ;  je  suis  fils  de  la  brise 
Qui  passe  en  caressant  les  fleurs  ; 

Je  suis  fils  du  torrent  qui  magit  et  se  brise 
Sur  le  roc  avec  des  clameurs  ! 

Je  suis  né  du  désert,  du  désert  sans  limite 

Où  règne  le  calme  et  l'effroi  ; 
Je  suis  né  des  forêts  que  la  tempête  agite, 

Des  cimes  dont  l'aigle  est  le  roi  ! 

Mes  premières  amours,  douces  fleurs  des  vallées, 
N'ont-elles  pas  été  pour  vous  ? 

Pour  vous,  rocs  au  front  nu,  forêts  échevelées, 
Vagues  des  fleuves  en  courroux? 

Pour  vous,  charmants  oiseaux  qui  semez,  à  l'aurore, 
Les  doux  accords  de  votre  voix. 

Gomme  des  diamants  qu'égrène  un  vent  sonore, 
Après  l'orage,  sous  les  bois  ? 

Je  souffrais  dans  ces  murs  où  s'entasse  la  foule, 

Où  l'herbe  ne  reverdit  pas. 
Où  la  fleur  ne  naît  point,  où  la  poussière  roule 

Gomme  un  flot  sale  sous  nos  pas  1 


LE   RETOUR   AUX   CHAMPS  "]"] 

J'avais  bien  assez  vu  comme  le  fort  repousse 

Le  faible  à  son  boulet  rivé, 
Comme  de  son  orgueil  la  sottise  éclabousse 

L'esprit  qui  traîne  le  pavé  ! 


J'avais  bien  assez  vu  la  richesse  hautaine 

Ecraser,  de  son  vil  dédain, 
L'indigence  en  haillons  qu'une  espérance  vaine 

Jette  au  hasard  sur  son  chemin  ! 

Nul  vent  harmonieux  ne  passait  sur  ma  lyre, 
Et  mes  chants  étaient  suspendus. 

Je  ne  retrouvais  plus  le  souffle  qui  m'inspire. 
Et  je  pleurais  les  jours  perdus  ! 

Il  me  fallait  de  l'air,  le  parfum  des  prairies 
Où  fleurissent  les  blancs  muguets  ; 

Il  me  fallait  l'espace  et  ces  courses  chéries 
Le  long  des  onduleux  guérêts  ! 

Il  me  fallait  le  calme,  alors  que  chaque  étoile 
Sourit  comme  un  regard  de  Dieu, 

Calme  que  rien  ne  rompt  si  ce  n'est  une  voile 
Qui  retombe  sur  le  flot  bleu  ! 
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11  me  fallait  revoir,  au  milieu  de  la  plaine, 
Sur  le  penchant  du  vert  coteau, 

Le  laboureur  qui  rêve  à  la  moisson  prochaine 
En  ouvrant  le  sillon  nouveau  ! 

11  me  fallait  l'odeur  du  foin  qui  se  dessèche 
Sur  le  champ  où  passe  la  faulx. 

L'odeur  du  trèfle  mûr  que  flairent  dans  la  crèche, 
En  hennissant,  les  fiers  chevaux  ! 

Il  me  fallait  entendre  encor  la  voix  bénie 
Dn  vieux  clocher  de  mon  hameau  ; 

Cette  voix  qni  répète,  en  vagues  d'harmonie, 
Les  gais  cantiques  du  berceau  ; 

'Qui  porte  des  chrétiens  la  prière'Jet  l'hommage 

Au  ciel,  dans  un  divin  accord, 
Et  qui  fera  peut-être,  un  jour,  gémir  la  plage 
Dn  glas  fnnèbre  de  ma  mort. 


DULCIA   LINQULMUS  ARVA 


Pourquoi  donc  fuyez-vous  notre  belle  patrie, 

Jeunes  gens  aux  bras  vigoureux  ? 
N'a-t-elle  plus  besoin  ni  de  votre  industrie, 

Ni  de  votre  sang  généreux  ? 
Est-ce  ainsi  que  fuyaient,  en  d'autres  temps,  nos  pères 

Qui  virent  tant  de  jours  mauvais  ? 
D'un  rivage  étranger  les  gloires  mensongères 

Ne  les  séduisirent  jamais. 
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Quoi  !  vous  vous  exilez  !  Mais  dans  nos  vastes  plaines 

N'est-il  pas  de  place  pour  tous  ? 
Craignez-vous  de  Fliiver  les  rigides  haleines  ? 

L'été  n'est-il  pas  assez  doux  ? 
Sont-elles  sans  parfums  les  fleurs  de  nos  charmilles  ? 

Sans  ombre  nos  grandes  forêts? 
L'amour  et  la  vertu  croissent  dans  nos  familles 

Gomme  les  blés  dans  nos  guérôts. 

Aiguillonnez  les  flancs  de  la  glèbe  féconde  ; 

Traînez  partout  le  soc  vainqueur  ; 
Des  sueurs  du  travail  que  votre  front  s'inonde  ; 

Le  travail  retrempe  le  cœur. 
Transformez  nos  déserts  ;  que  la  ronce  sauvage 

Fasse  place  à  l'or  du  froment. 
Laissez  à  vos  enfants,  pour  premier  héritage, 

L'exemple  d'un  grand  dévoûment. 

Un  son  qui  vient  de  loin  vous  trouble  et  vous  enivre  : 

Est-ce  donc  un  concert  si  beau  ? 
C'est  la  voix  de  rairain,  c'est  la  clameur  du  cuivre, 

Le  cri  du  fer  sous  le  marteau  ! 
Ah  !  combien  plus  sacrés  sont  les  accents  rustiques 

Qui  font  retentir  nos  hameaux  ! 
Voix  de  nos  gais  enfants,  chants  des  vierges  pudiques. 

Soupirs  du  vent  dans  les  rameaux  1 
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La  grande  république,  ivre  de  sa  conquête, 

Proclame  haut  ses  libertés  ; 
Mais  écoutez  le  vent  qui  passe  sur  la  tète 

De  ses  populeuses  cités  : 
Quels  accents  discordants  son  vol  rapide  égrène 

Comme  la  grêle  de  l'hiver  ! 
Et  cette  république,  elle  chante  la  haine 

Sur  un  luth  aux  cordes  de  fer  ! 

Ecoutez  !  écoutez  l'implacable  musique  ! 

Ecoutez  l'étrange  clameur  ! 
C'est  le  sourd  grondement  de  lïmmense  fabrique 

Où  les  engins  chantent  en  chœur, 
Le  râle  des  pistons  plongeant  dans  les  chaudières 

Leurs  énormes  jambes  d'acier, 
Comme  aux  gués  bouilloiniants  des  rapides  rivières 

Les  sabots  d'un  fougueux  coursier  î 

C'est  le  bruit  des  marteaux  qui  font  hurler  l'enclume 

Comme  un  taureau  dans  l'abattoir  ! 
C'est  le  pétilh  ment  de  la  flamme  qu'allume 

L'haleine  d'un  grand  soufflet  noir  ! 
Ce  sont  les  cris  stridents  des  ardentes  bobines, 

Des  cylindres  vertigineux  î 
C'est  le  concert  affreux  de  toutes  les  machines 

Qui  travaillent  toujours  pour  eux  1 
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Et,  parmi  tous  ces  bruits,  une  plainte  s'élève, 

La  plainte  du  pauvre  ouvrier 
Qui  travaille  dès  Taube  et  jusqu'au  soir  sans  trêve,     j 

Et  n'a  pas  le  temps  de  prier. 
Sa  femme,  ses  enfants,  comme  d'humbles  esclaves, 

Sont  tous  les  jours  à  leurs  métiers. 
Ils  vieillissent  ainsi  sans  briser  les  entraves 

Qui  les  enchaînent  tout  entiers  ! 

Ah  !  si  les  habitants  des  villes  ouvrières 

Avaient  l'ombre  de  nos  grands  pins  ; 
S'ils  avaient  les  parfums  de  nos  fleurs  printanières, 

L'air  embaumé  de  nos  matins  ; 
S'ils  pouvaient,  comme  nous,  en  s'armant  de  la  hache, 

Défricher  un  sol  plantureux, 
Comme  ils  accompliraient  leur  glorieuse  tâche, 

Et  qu'ils  se  trouveraient  heureux  1 

Aimez,  ô  Canadiens,  le  sol  qui  vous  vit  naître, 
Et  qu'il  ne  soit  jamais  qu'à  vous  ! 

Sur  les  bords  étrangers  chacun  est  votre  maître  : 
Demeurez  libres  parmi  nous  ! 

Aimez  votre  village  et  vos  temples  champêtres 
•    Où  Dieu  vous  parla  tant  de  fois. 

Aimez  le  cimetière  où  dorment  les  ancêtres 
Sous  l'humble  égide  de  la  croix  ! 


LA  FENAISON 


0  les  vives  chansons  qui  montent  des  prairies  ! 

Les  doux  arômes  du  foin  mûr  ! 
0  le  soleil  ardent  !    Les  riches  draperies 

Qui  flattent  sous  le  ciel  d'azur  ! 

Sur  la  forêt  lointaine 
L'aube  soulève  à  peine 
Sa  paupière  aux  cils  d'or, 
Et,  sur  la  grève  humide, 
L'alouette  rapide 
Ne  danse  pas  encor. 
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Prenant  sa  faulx  tranchante, 
Avant  que  l'oiseau  chante 
Dans  le  buisson  fleuri, 
Le  paysan  agile 
Retourne  au  pré  fertile 
Où  le  trèfle  a  mûri. 


Et  le  foin  plein  d'arôme 
Sur  le  sol  qu'il  embaume 
Se  couche  frémissant, 
Comme,  sur  le  rivage, 
Le  frêle  ajonc  sauvage. 
Sous  le  flot  incessant. 

0  les  vives  chansons  qui  montent  des  prairies  ! 

Les  doux  arômes  du  foin  mûr  ! 
0  le  soleil  ardent  !    Les  riches  draperies 

Qui  flottent  sous  le  ciel  d'azur  ! 

Sur  la  cime  vermeille 
Cependant  se  réveille 
L'harmonieux  pinson, 
Et,  prenant  sa  volée, 
A  travers  la  feuillée 
Il  chante  sa  chanson  ! 
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Et  la  fraîche  rosée 
Qui  s'était  déposée 
Sur  le  rameau  mouvant 
S'échappe,  à  son  passage, 
Du  verdoyant  feuillage 
Comme  au  soufQe  du  vent. 

Et  l'on  dirait  que  l'aile 
De  l'humble  philomèle, 
Dans  ses  doux  battements, 
Fait  pleuvoir  sur  les  herbes 
Les  scintillantes  gerbes 
De  mille  diamants. 

O.les  vives  chansons  qui  montent  des  prairies  ! 

Les  doux  arômes  du  foin  mûr  1 
OJe  soleil  ardent  !    Les  riches  draperies 

Qui  flottent  sous  le  ciel  d'azur  ! 

La  jeune  paysanne, 
Qui  s'avance  et  ricane. 
Tient,  dans  sa  brune  main, 
Une  fourche  de  saule, 
Et,  sur  sa  ronde  épaule, 
Un  vase  d'eau  tout  plein. 
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La  coquette  églantine 
Semble  moins  purpurine 
Que  n'est  sa  joue  alors  : 
Un  corsage  de  toile 
Avec  chasteté  voile 
Les  grâces  de  son  corps. 

On  dirait  qu'elle  rêve 
Lorsque  sa  main  soulève 
Les  trèfles  empourprés, 
Et,  qu'à  chaque  secousse. 
Une  odeur  neuve  et  douce 
S'exhale  des  verts  prés. 

0  les  vives  chansons  qui  montent  des  prairies  I 
Les  doux  arômes  du  foin  mûr  ! 

0  le  soleil  ardent  !    Les  riches  draperies 
Qui  flottent  sous  le  ciel  d'azur  ! 

J'entends,  par  intervalle, 
Gomme  un  bruit  de  cymbale 
Qui  retentit  pressé  : 
Pour  affiler  sa  lame 
Que  le  silex  entame 
Le  faucheur  s'est  dressé, 
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Il  a  pris,  tout  humide, 
Dans  le  vase  limpide, 
La  pierre  au  rude  grain, 
Et,  d'une  main  précise. 
Sur  l'acier  qui  s'aiguise 
La  promène  grand  train. 

En  se  contant  fleurettes. 
Les  gars  et  les  fillettes. 
Munis  de  leurs  râteaux, 
Amassent,  desséchée, 
L'herbe  molle  couchée 
Par  la  mordante  faulx. 

0_les^ vives  chansons  qui  montent  des  prairies  ! 

Les  doux  arômes  du  foin  mûr  I 
0  le  soleil  ardent  I    Les  riches  draperies 
Qui  flottent  sous  le  ciel  d'azur  1 

Satisfait  de  l'ouvrage 
Qu'il  fait  avec  courage 
Depuis  que  l'aube  a  lui, 
Le  faucheur,  sur  la  plaine. 
De  temps  en  temps  promène 
Son  œil  autour  de  lui. 
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Sur  sa  faulx  il  s'appuie, 
Et,  de  sa  main,  essuie 
Son  front  tout  ruisselant. 
Car  une  efQuve  chaude 
Sur  le  pré  d'éraeraude 
Circule  maintenant. 


Et,  le  long  des  clôtures, 

Les  pesantes  voitures 

Que  traînent  les  bœufs  roux 

Amènent  à  la  grange 

Le  foin  mûr  qui  s'effrange 

Aux  épines  du  houx. 

0  les  vives  chansons  qui  montent  des  prairies  I 
Les  doux  arômes  du  foin  mûr  ! 

0  le  soleil  ardent  !    Les  riches  draperies 
Qui  flottent  sous  le  ciel  d'azur  ! 

La  verte  sauterelle 
Sur  la  tige  nouvelle 
Découpe  son  profil, 
La  libellule  rase 
De  son  aile  de  gaze 
Les  aigrettes  du  mil  ; 
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Et,  d'une  ardeur  égale, 
Le  grillon,  la  cigale 
Chantent  leur  chant  joyeux  : 
Dans  le  ciel  la  dernière, 
Le  grillon,  sous  la  pierre 
Qui  le  dérobe  aux  yeux  ! 

Ainsi  l'humble  chaumière 
Et  la  demeure  altière 
Ont  des  chants  de  bonheur  ; 
Et  que  nul  ne  s'étonne, 
Car  c'est  une  œuvre  bonne 
Que  l'œuvre  du  Seigneur. 

0  les  vives  chansons  qui  montent  des  prairies  1 

Les  doux  arômes  du  foin  mûr  ! 
0  le"  soleil  ardent  !    Les  riches  draperies 

Qui  flottent  sous  le  ciel  d'azur  I 
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Il  passait  sur  son  char  traîné  par  des  cavales, 

Des  cavales  aux  durs  sabots  ; 
Il  passait  au  milieu  de  l'éclat  des  cymbales 

Et  des  clameurs  de  ses  hérauts. 

Comme  un  torrent  qui  brise  une  digue  impuissante, 
Pour  voir  cet  homme  tant  vanté, 

La  foule  s'élançait,  profonde,  frémissante, 
De  tous  les  coins  de  la  cité. 
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Puis  elle  demeurait  là,  les  pieds  dans  la  boue, 

Ou  la  tête  sous  le  soleil, 
Tant  que  sur  le  pavé  résonnait  une  roue, 

Tant  qu'on  voyait  le  char  vermeil. 

Et  les  fronts  s'inclinaient  jusque  dans  la  poussière  : 

On  aurait  pu  baiser  ses  pas. 
Ceux  même  qui,  parfois,  l'insultaient  en  arrière, 

Devant  lui  se  courbaient  plus  bas. 

C'est  qu'il  était  puissant,  et  que  souvent  la  force 

Est  le  dieu  le  mieux  adoré  ; 
C'est  que  le  peuple,  aussi,  sous  une  saine  écorce 

Cache  un  cœur  souvent  ulcéré. 

Il  était  renommé  dans  toutes  les  provinces 
Et  craint  dans  mille  lieux  divers  ; 

Il  était  le  plus  grand  de  tous  ces  brillants  [irinces 
Qui  se  partagent  l'univers. 

Des  amis,  prosternés  devant  son  diadème 

Offraient  l'encens  du  courtisan, 
Mais  ils  ne  laissaient  pas  arriver  l'anathème 

Que  lui  jetait  le  paysan. 

Et,  quand  il  regardait  défiler  ses  phalanges, 
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Gomme  des  flots,  au  champ  de  Mars, 
Il  se  croyait  un  dieu  dont  les  millions  d'anges 
Portent  la  foudre  en  toutes  parts. 

Son  nom  jetait  Teffroi  comme  un  coup  de  tonnerre. 

Quand  il  fronçait  son  noir  sourcil, 
Au  levant,  au  couchant,  les  rois  s'armaient  en  guerre, 

Et  croyaient  leur  trône  en  péril. 

Comme  l'ange  maudit  il  ne  crut  qu'en  lui-même  : 

Il  méconnut  la  voix  de  Dieu. 
Il  aurait  agréé,  dans  sa  superbe  extrême, 

L'encens  qui  monte  du  saint  lieu. 

Il  avait  oublié,  ce  grand  prince,  une  chose  : 
C'est  que  Dieu  règne  sur  les  rois  ; 

Qu'ils  n'ont  tous  qu'un  mandat  que  le  ciel  leur  impose, 
Et  que  les  peuples  ont  des  droits. 

A  son  front  orgueilleux,  dime  main  tout  sanglante 

Et  riant  d'un  rire  infernal, 
La  révolution,  devenue  insolente. 

Avait  mis  le  bandeau  royal. 

Il  lui  fit  des  faveurs,  la  reçut  dans  sa  couche, 
Lui  vendit  son  âme  et  son  corps. 
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L'impudique  baiser  qu'il  reçut  de  sa  bouche 
Ne  lui  laissa  plus  de  remords. 

Elle  devint  hardie,  exigeante,  importune, 

Comme  une  fille  sans  pudeur 
Qui  prodigue  Tamour  et  conserve  rancune 

A  qui  doute  de  son  honneur. 

Pour  calmer  le  dépit  de  l'infâme  maîtresse 

Il  la  fit  asseoir  près  de  lui  ; 
Il  lui  sacrifia  FEglise  et  la  noblesse 

Qui  sont  des  rois  le  seul  appui. 

Mais  elle  se  lassa  de  ce  royal  hommage 
Qui  lui  semblait  suspect  toujours. 

Elle  aimait  mieux  des  siens  l'accouplement  sauvage, 
Et  mieux  les  brutales  amours 

Mais  sur  le  chaud  duvet  de  l'alcôve  fermée 

Par  des  rideaux  épais  et  doux  ; 
Dans  les  palais  des  grands  où  la  canaille  armée 

Prouve  l'égalité  de  tous. 

Et  voilà  que  soudain  la  maîtresse  effrontée 
Livre  ce  prince  ambitieux 
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A  la  foule  des  siens  subitement  montée 
De  la  fange  des  mauvais  lieux. 

Et  rien  des  ennemis  n'arrête  l'avalanclie  : 

Leurs  bataillons  sont  infinis. 
Ils  ont  la  soif  du  sang.    C'est  leur  jour  de  revanche, 

Et  les  corbeaux  sont  réunis. 

Pour  le  festin  des  morts,  pour  la  grande  curée 
Sont  réunis  les  noirs  corbeaux. 

Ils  viennent,  les  impurs,  de  la  France  éplorée 
Se  partager  quelques  lambeaux. 

Les  autres  rois,  alors,  enfoncent  sur  leur  crâne 

Leur  diadème  profané. 
Ils  se  cachent  de  peur  ou  frappent  d'un  pied  d'âne 

Les  flancs  du  lion  enchaîné. 


ou  SONT  MES  RÊVES 


Où  sont  mes  rêves  d'or  ?  Où  sont  mes  espérances 
Et  ces  jours  de  soleil  qui  se  levaient  si  beaux  ? 
Ah  !  laissez-moi  traîner  mes  mortelles  souffrances 
Au  milieu  des  tombeaux  ! 

Insensé  !  je  croyais  au  bonheur  de  la  terre  ; 
J'étais  fait  pour  aimer  et  mon  cœur  était  bon  1 
Je  n'avais  qu'un  besoin  :  la  paix  que  rien  n'altère. 
Comme  l'oiseau,  j'allais  fredonnant  ma  chanson. 
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Mon  âme  est  une  lyre  aux  branches  suspendue, 
Et  la  brise  qui  touche  à  sa  corde  tendue 
Lui  fait  rendre  une  plainte.  Elle  est  une  humble  fleur 
Eclose,  le  matin,  au  bord  de  la  prairie, 
Qui  ne  demande  au  ciel  qu'une  goutte  de  pluie 
Et  qu  un  doux  rayon  de  chaleur. 

Où  sont  mes  rêves  d'or  ?    Où  sont  mes  espérances 
Et  ces  jours  de  soleil  qui  se  levaient  si  beaux? 
Ah  !  laissez-moi  traîner  mes  mortelles  souffrances 
Au  milieu  des  tombeaux  ! 

Ah  î  que  j'étais  heureux  quand  je  pouvais  encore, 
Loin  du  bruit  des  cités,  loin  des  hommes  jaloux. 
Courir  seul,  chaque  jour,  sur  la  plage  sonore. 
Ecouter  les  sanglots  des  vagues  en  courroux 
Qui  s'en  allaient  aussi  pour  ne  plus  reparaître  ! 
Mon  Dieu  I  disais-je  alors,  je  ne  viens  que  de  naître, 
Et,  comme  ce  flot  bleu  se  perd  dans  l'océan, 
Je  me  perdrai  bientôt  dans  ces  affreux  abîmes 
Qui  ne  rendent,  hélas  !  jamais  plus  leurs  victimes, 
Dans  les  abîmes  du  néant  ! 

Où  sont  mes  rêves  d'or?  Où  sont  mes  espérances 
Et  ces  jours  de  soleil  qui  se  levaient  si  beaux  ? 
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Ah  !  laissez-moi  traîner  mes  mortelles  souffrances 
Au  milieu  des  tombeaux  1 

Que  dis-je  ?  le  néant  !     Erreur,  songe,  folie  ! 
Le  néant,  c'est  le  monde  avec  son  sot  orgueil  • 
Le  monde  qui  n'a  rien  et  que  son  destin  lie 
Comme  un  pauvre  forçat,  au  mal,  aux  pleurs,  au  deuil! 
Le  monde  qui  promet  et  qui  jamais  ne  donne  ! 
Qui  toujours  vous  offense  et  jamais  ne  pardonne 
Le  monde  qui  gémit  et  s'en  va  soucieux  î 
Ah  î  que  dans  ce  néant  le  malheureux  s'endorme  ! 
Notre  âme  est  immortelle,  et  rien  ne  la  transforme 
Lorsque  Dieu  la  rappelle  aux  cieux  I 

Où  sont  mes  rêves  d'or  ?    Où  sont  mes  espérances 
jEt  ces  jours  de  soleil  qui  se  levaient  si  beaux  ? 
!Ah!  laissez-moi  traîner  mes  mortelles  souffrances 
Au  milieu  des  tombeaux  ! 

Où  sont  ceux  que  j'aimais  ?    Ces  amis  de  l'enfance, 
Ces  jeunes  compagnons  qui  partageaient  mes  jeux  ? 
Vous  marchions  côte  à  côte,  avec  insouciance, 
50US  le  soleil  brillant  ou  le  ciel  orageux. 
1  nous  semblait  alors  que  la  vie  était  belle, 
Jue  rien  ne  finissait,  qu'une  effluve  éternelle, 
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Pour  rajeunir  le  monde,  en  tout  lieu  débordait. 
Il  nous  semblait  alors  que  la  vieillesse  en  larmes 
N'avait  jamais  connu  les  rires  et  les  charmes 
Que  la  jeunesse  possédait  ! 

Où  sont  mes  rêves  d'or  ?    Où  sont  mes  espérances 
Et  ces  jours  de  soleil  qui  se  levaient  si  beaux? 
Ah  !  laissez-moi  traîner  mes  mortelles  souffrances 
Au  milieu  des  tombeaux  ! 

Où  sont  les  cœurs  de  feu,  les  longues  chevelures 
Que  le  vent  caressait  pendant  les  soirs  sereins  ? 
Où  sont  les  anges  blonds,  les  jeunes  filles  pures 
Qui  se  laissaient  bercer  par  mes  premiers  refrains  ? 
Où  sont  les  verts  sentiers,  les  bouquets  de  bruyères 
Où  nos  mains  se  joignaient  dans  les  mêmes  prières, 
Quand  chantaient  les  pinsons  sur  les  épais  rameaux  ? 
Nos  esprits  s'envolaient  dans  un  brillant  délire  ; 
Nous  nous  sentions  heureux,  mais  alors,  pour  le  dire, 
Nos  lèvres  n'avaient  pas  de  mots. 

Où  sont  mes  rêves  d'or  ?    Où  sont  mes  espérances 
Et  ces  jours  de  soleil  qui  se  levaient  si  beaux  ? 
Ah  !  laissez-moi  traîner  mes  mortelles  souffrances 
Au  milieu  des  tombeaux  1 
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Mais  le  torrent  rapide  entraînait  la  nacelle 

Les  vertes  oasis  et  les  arbres  fleuris 

Qui  couronnaient  le  front  de  la  rive  nouvelle 

Disparurent  bientôt  à  mes  regards  surpris. 

Et  j'entendis  soudain  l'éclat  de  la  tempête  ; 

Je  sentis  un  vent  froid  qui  passait  sur  ma  tête, 

Et  puis  un  voile  épais  tomba  devant  mes  yeux. 

Je  crus  qu'un  lourd  sommeil  pesait  sur  ma  paupière; 

Je  voulus  le  chasser;  j'appelai  la  lumière 

0  ciel!  j'étais  devenu  vieux  ! 

Où  sont  mes  rêves  d'or  ?    Où  sont  mes  espérances 
Et  ces  jours  de  soleil  qui  se  levaient  si  beaux  ? 
Ah  !  laissez-moi  traîner  mes  mortelles  souffrances 
Au  milieu  des  tombeaux  ! 


LE  PRINTEMPS 


A    MADAME    P.    J.    O.    CHAUVEAU 


Salut,  printemps  fécond.    Tu  souris  à  la  terre  ; 
Tu  rends  au  pré  ses  fleurs,  au  bois  son  vert  manteau, 
Mais  tu  ne  saurais  rendre  à  la  plaintive  mère, 
Printemps  si  beau, 
Par  tes  effluves  embaumées. 
Ses  jemies  filles  bien-aimées 
Qui  reposent  dans  le  tombeau  ! 


t 
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L'hiver  qui  recouvrait  de  son  voile  de  glace 

Nos  coteaux,  nos  vallons, 
Comme  un  drap  mortuaire  étendu  sur  la  face 

Des  morts  que  nous  pleurons, 
Au  soleil  s'est  fondu  comme  une  molle  cire. 

Sur  l'aride  forêt 
L'on  ne  voit  plus,  au  loin,  le  blanc  frimas  reluire 

Comme  un  léger  duvet. 
Les  brouillards  qui  traînaient  leurs  longues  robes  grises 

Sur  la  cime  des  bois. 
Au  souflle  parfumé  des  matinales  brises 

S'envolent  à  la  fois  ; 
Et  les  échos  joyeux  de  leurs  grottes  profondes 

Sortent  tout  triomphants  ; 
Et  Ton  entend  partout  le  murmure  des  ondes 

Et  les  cris  des  enfants. 

Salut,  printemps  fécond.    Tu  souris  à  la  terre  ; 
Tu  rends  au  pré  ses  fleurs,  au  bois  son  vert  manteau, 
Mais  tu  ne  saurais  rendre  à  la  plaintive  mère, 
Printemps  si  beau. 
Par  tes  effluves  embaumées, 
Ses  jeunes  filles  bien-aimées 
Qui  reposent  dans  le  tombeau  ! 
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Et  la  terre,  déjà,  de  fleurs  est  étoilée 

Gomme  l'azur  du  ciel. 
Et  déjà  l'on  entend,  sous  la  cime  voilée, 

Un  concert  éternel. 
Le  gazon  reverdit  sous  les  pieds  qui  le  foulent, 

Et  les  champs  labourés 
Paraissent  jusqu'au  loin  comme  des  flots  qui  roulent 

Vers  des  bords  empourprés. 
Le  chant  du  laboureur  qui  revient  de  l'ouvrage 

Au  coucher  du  soleil. 
Le  murmure  du  vent,  les  soupirs  du  feuillage, 

Le  bruit  du  flot  vermeil 
Qui  déchire  aux  cailloux  son  éclatante  écume. 

Le  nuage  argenté 
Et  le  grillon  mutin  sur  le  sillon  qui  fume. 
Tout  est  plein  de  gaité  ! 

Salut,  printemps  fécond.    Tu  souris  à  la  terre  ; 
Tu  rends  au  pré  ses  fleurs,  au  bois  son  vert  manteau, 
Mais  tu  ne  saurais  rendre  à  la  plaintive  mère, 
Printemps  si  beau, 
Par  tes  effluves  embaumées. 
Ses  jeunes  filles  bien-aimées 
Qui  reposent  dans  le  tombeau  ! 

Une  molle  vapeur,  comme  un  rideau  de  soie 
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S'élève  le  matin 
Du  fond  de  la  vallée  où  la  rose  déploie 

Sa  robe  de  satin. 
Et  l'on  voit,  à  travers  ces  nappes  diaphanes, 

Flotter,  comme  dans  l'eau, 
Les  profils  indécis  des  flexibles  lianes 

Et  du  pâle  bouleau. 
Ainsi  de  l'avenir  l'anxieuse  jeunesse 

Croit  parfois  entrevoir 
Les  contours  incertains,  la  forme  enchanteresse. 

Quand  l'amour  ou  l'espoir, 
Gomme  un  rayon  de  feu,  comme  une  douce  haleine, 

Pénètrent  le  rideau 
Tombé  devant  les  yeux  de  la  sagesse  humaine 

Depuis  notre  berceau. 

Salut,  printemps  fécond.    Tu  souris  à  la  terre  ; 

Tu  rends  au  pré  ses  fleurs,  au  bois  son  vert  manteau, 

Mais  tu  ne  saurais  rendre  à  la  plaintive  mère. 

Printemps  si  beau. 

Par  tes  efQuves  embaumées. 

Ses  jeunes  filles  bien-aimées 

Qui  reposent  dans  le  tombeau  ! 

Mille  arbustes  nouveaux,  mille  nouvelles  plantes 
Surgissent  du  sol  nu. 
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Le  printemps  leur  a  fait  des  promesses  brillantes, 

Mais,  l'automne  venu, 
En  vain  l'on  cherchera  la  trace  d'un  grand  nombre. 

Ainsi  pour  les  humains  ! 
Quand  le  soir  de  la  vie  étend  au  loin  son  ombre 

Sur  les  tristes  chemins, 
Ceux  qui  restent  debout  retournent  en  arrière 

Des  regards  superflus  : 
La  route  est  recouverte,  hélas  !  de  la  poussière 

De  ceHX  qui  ne  sont  plus  ! 
Un  besoin  de  soleil  ou  des  feux  implacables, 

L'onde  ou  les  aquilons 
Ont  fait  périr  beaucoup  de  ces  fleurs  adorables 

Dont  les  jours  semblaient  longs  ! 

Salut,  printemps  fécond.    Tu  souris  à  la  terre  ; 
Tu  rends  au  pré  ses  fleurs,  au  bois  son  vert  manteau, 
Mais  tu  ne  saurais  rendre  à  la  plaintive  mère, 
Printemps  si  beau, 
Par  tes  efQuves  embaumées. 
Ses  jeunes  filles  bien-aimées 
Qui  reposent  dans  le  tombeau  ! 

Il  est  doux  maintenant  de  reprendre  les  courses 
Sur  les  coteaux  lointains, 
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De  s'asseoir  et  prier  au  bord  des  fraîches  sources, 

Sous  le  dôme  des  pins. 
Il  est  doux  d'écouter  les  grives  et  les  merles, 

Revenus  au  buisson, 
Egrener,  tour  à  tour,  comme  un  collier  de  perles, 

Leur  vibrante  chanson  ! 
Le  soleil  qui  descend  derrière  les  nuages 

Jette  un  ruban  de  feu, 
Une  auréole  d'or  au  front  des  monts  sauvages 

Et  du  grand  fleuve  bleu. 
Ces  gerbes  de  rayons,  ces  ardentes  traînées 

Qui  descendent  des  cieux  * 

Sont  comme  un  souvenir  de  leurs  jeunes  années 

Pour  ceux  qui  se  font  vieux  I 

Salut,  printemps  fécond.    Tu  souris  à  la  terre  ; 
Tu  rends  au  pré  ses  fleurs,  au  bois  son  vert  manteau, 
Mais  tu  ne  saurais  rendre  à  la  plaintive  mère, 
Printemps  si  beau, 
Par  tes  efQuves  embaumées, 
Ses  jeunes  filles  bien-aimées 
Qui  reposent  dans  le  tombeau  ! 

Et  la  gaité  renaît  dans  l'obscure  chaumière 
Que  l'hiver  désolait. 
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A  travers  les  carreaux  maintenant  la  lumière 

Laisse  entrer  un  reflet. 
Qu'importe  qu'au  foyer  toute  flamme  soit  morte, 

Le  soleil  est  bien  chaud. 
Pour  ranimer  son  fils,  la  mère  ouvre  la  porte 

A  ce  rayon  d'en  haut. 
Et  tous  les  cœurs  brisés,  dans  la  pauvre  famille 

Qui  trouvait  le  ciel  dur 
Quand  la  bise  emportait  la  fleur  de  la  charmille 

Et  le  dernier  fruit  mûr, 
Bien  joyeux  aujourd'hui  que  revient  l'espérance, 

Montent  vers  le  Seigneur  : 
Ils  n'ont  plus  souvenir  des  jours  de  la  souffrance 

Au  retour  du  bonheur  ! 

Salut,  printemps  fécond.    Tu  souris  à  la  terre  ; 
Tu  rends  au  pré  ses  fleurs,  au  bois  son  vert  manteau. 
Mais  tu  ne  saurais  rendre  à  la  plaintive  mère. 
Printemps  si  beau. 
Par  tes  eflluves  embaumées. 
Ses  jeunes  filles  bien-aimées 
Qui  reposent  dans  le  tombeau  ! 


A  MON  AMI  J.  A.  GENAND 


Sous  l'orme  plein  de  sève 
Je  me  suis  endormi , 
Et,  dans  un  divin  rêve, 
Je  t'ai  vu,  mon  ami. 

Sur  une  tombe  sainte 
Tu  priais  à  genoux, 
El  ta  sublime  plainte 
Arrivait  jusqu'à  nous. 
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Tu  disais  à  la  brise 
Qui  berce  les  rameaux, 
A  l'humble  pierre  grise 
Qui  marque  les  tombeaux  : 

"  Moi  je  n'ai  plus  de  mère, 
Je  suis  seul  ici  bas 
Sur  cette  pauvre  terre 
Où  se  traînent  mes  pas  ! 

Je  suis  la  sensitive 
Qui  n'a  plus  de  soleil, 
Et  l'écho  de  la  rive 
Qui  n'a  plus  de  réveil, 

Le  vagabond  nuage 
Qui  glisse  à  l'horizon 
Et  la  brûlante  plage 
Qui  n'a  pas  de  gazon  ; 

Car  je  n'ai  plus  de  mère. 
Je  suis  seul  ici  bas 
Sur  cette  pauvre  terre 
Où  se  traînent  mes  pas  ! 

Je  suis  l'humble  corolle 
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Qui  tombe  avant  l'hiver, 
La  barque  sans  boussole 
Au  milieu  de  la  mer  ! 

Je  suis  le  brin  de  mousse 
Qui  rampe  sur  le  sol, 
Ou  le  ramier  qui  pousse 
Une  plainte  en  son  vol  ; 

Car  je  n'ai  plus  de  mère  ; 
Je  suis  seul  ici-bas, 
Sur  cette  pauvre  terre 
Où  se  traînent  mes  pas  ! 

Je  suis  l'ombre  légère 
Qui  s'incline  sans  bruit, 
L'oiseau  sous  la  fougère 
Qui  gémit  dans  la  nuit, 

La  roche  solitaire 
Qui  déchire  les  flots, 
L'airain  du  sanctuaire 
Qui  jette  des  sanglots  ; 

Car  je  n'ai  plus  de  mère  ; 
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Je  suis  seul  ici-bas, 
Sur  cette  pauvre  terre 
Où  se  traînent  mes  pas  ! 

Je  suis  comme  un  rivage 
Qui  n'a  point  de  moissons, 
Je  suis  comme  un  bocage 
Qui  n'a  point  de  chansons  ! 

Je  suis  le  cerf  agile 
Qu'une  flèche  a  percé, 
Ou  le  roseau  fragile 
Qu'un  souffle  a  renversé; 

Car  je  n'ai  plus  de  mère  ; 
Je  suis  seul  ici-bas, 
Sur  cette  pauvre  terre 
Où  se  traînent  mes  pas  ! 

Ainsi  ta  voix  plaintive 
Murmura  chaque  mot, 
Et  ma  lyre  attentive 
Les  redit  aussitôt. 

Et  je  vi^.  miteux  paréo 
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Que  la  fille  d'un  roi, 
Une  vierge  adorée 
Qui  s'approchait  de  toi. 


Sur  la  tombe  nouvelle 
Elle  effeuilla  des  fleurs  : 
— "  Je  suis  l'ange,  dit-elle, 
Qui  doit  sécher  tes'pleurs  ; 

Car  tu  n'as  plus  de  mère  ; 
Tu  vis  seul  ici-bas, 
Sur  cette  pauvre  terre 
Où  se  traînent  tes  pas  ! 
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Prends  ce  morceau  de  pain,  mais  tu  seras  esclave  ; 

Tu  m'appartiens  dès  aujourd'hui  ! 
Les  larmes  couleront  de  ta  paupière  cave 

Et  partout  te  suivra  l'ennui. 
Prends  ce  morceau  de  pain,  ô  poète  au  front  blême, 

Prends  !  et  dis  adieu  pour  toujours 
A  cette  liberté  qui  fut  ton  bien  suprême  I 

Renonce  à  tes  douces  amours, 
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Au  ruisseau  qui  gazouille  à  travers  les  vallées, 

Au  blé  qui  dore  le  guéret, 
Aux  nids  qui  dans  le  ciel  jettent  leurs  voix  perlées, 

Aux  ombrages  de  la  forêt. 

Comment  !  hésites-tu  ?    Vainement  tu  me  braves, 

Le  temps  des  rêves  est  passé. 
Quand  on  est  indigent  a-ton  peur  des  entraves  ? 

Seul,  ici-bas,  l'or  entassé 
Peut  conduire  au  bonheur.    Les  talents,  la  science 

Sont  des  biens  qu'on  ne  compte  pas. 
Le  riche  les  supporte  avec  impatience, 

S'il  ne  les  brise  sous  ses  pas. 
Courbe  ton  front  marqué  du  cachet  du  génie 

Devant  l'orgueil  du  parvenu  ; 
Souffre  sans  murmurer  la  honte  ou  l'avanie. 

Passe  avec  le  flot  inconnu 

Prends  ce  morceau  de  pain,  ô  poète,  te  dis-je, 

Pour  assouvir  ta  pâle  faim. 
Ah  !  ton  œil  se  dilate  et  déjà  le  vertige 

Fait  frémir  ta  débile  main  1 
Souviens-toi  de  ton  père  !    Il  est  vieux  et  sans  force 

Pour  travailler  jusques  au  soir. 
Tu  tenterais  en  vain,  sous  ta  rigide  écorce, 

De  me  cacher  ton  désespoir. 
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Prends  ce  morceau  de  pain,  et  pour  ta  jeune  femme 

Dont  le  chaste  sein  est  tari, 
Et  pour  tes  blonds  enfants  qui  te  déchirent  l'âme 

De  leur  prière  et  de  leur  cri  I 

Eh  bien  !  pour  les  sauver  tous  ces  êtres  que  j'aime. 

Oui,  j'ai  dépouillé  ma  fierté. 
Je  ne  m'appartiens  plus,  je  ne  suis  plus  moi-même 

Et  j'ai  vendu  ma  liberté  ! 
Le  maître  parle  ;  allons  1  inclinons  donc  la  tête 

Et  laissons  là  les  rêves  d'or. 
Devant  un  plus  puissant  je  ne  suis  qu'une  bête 

Et  mon  esprit  n'a  plus  d'essor. 
Le  ciel  est  tout  d'azur,  les  vallons,  pleins  d'arômes, 

Les  oiseaux  chantent  dans  les  airs. 
Les  insectes  luisants  babillent  dans  les  chaumes, 

Les  ruisseaux  roulent  des  flots  clairs  ; 

Poète,  prends  le  joug,  car  ces  flots  d'harmonie. 

Pauvre  enfant,  ne  sont  plus  pour  toi. 
Ferme  !  ferme  l'oreille  à  cette  voix  bénie 

Qui  met  la  nature  en  émoi. 
Ici-bas  tout  s'achète.    Il  n'est  de  jouissance 

Que  pour  le  riche,  en  vérité. 
Hommes,  choses,  tout  est  soumis  à  sa  puissance, 

Tout  vient  servir  sa  volonté  ! 
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Pour  lui  s'ouvre  la  fleur  dont  le  parfum  enivre  ; 

Pour  lui  mûrissent  les  sillons  ; 
Pour  lui,  durant  l'hiver,  et  la  neige  et  le  givre 

Emoussent  leurs  froids  aiguillons. 

Et  n'est-ce  pas  assez  de  souffrir  en  silence 

Les  maux  qui  me  viennent  du  ciel  ? 
Faut-il  qu'à  chaque  instant,   dans  leur  froide  insolence, 

Les  hommes  m'abreuvent  de  fiel  ? 
Ahl  si  j'avais  pu  naître  au  milieu  des  richesses 

Comme  sont  nés  tant  d'idiots, 
Si  j'eusse  eu  pour  berceau  les  genoux  des  duchesses. 

Des  dentelles  à  mes  maillots, 
Je  n'aurais  pas  aimé  d'amitié  plus  profonde 

Les  êtres  que  j'aime  aujourd'hui. 
Mais  j'aurais  vu  comment  nous  apparaît  le  monde 

Quand  on  plane  au-dessus  de  lui  ! 

0  règne  du  métal,  règne  de  la  matière 

Dont  se  moquera  l'avenir. 
Alors  que  nos  neveux  sortiront  de  l'ornière 

Où  nous  aimons  à  nous  tenir. 
Triomphe  de  l'argent,  âge  du  servilisme. 

Siècle  de  l'or,  je  te  maudis  ! 
Tu  portes  sur  ton  front  le  sceau  de  l'égoïsme  ; 

Tes  yeux  pervers  sont  alourdis  ; 
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Comme  ces  lourds  oiseaux  qui  sortent  des  décombres 

Lorsque  le  soir  est  de  retour, 
Tu  promènes  ton  vol  dans  les  épaisses  ombres 

Plutôt  que  dans  l'éclat  du  jour  ! 

O  mes  rêves  aimés,  mes  croyances  chéries, 

0  mes  ivresses  d'autrefois, 
Comme  les  papillons  des  riantes  prairies 

Vous  avez  à  mes  pauvres  doigts 
Laissé  la  poudre  d'or  de  vos  brillantes  ailes, 

Et  vous  vous  êtes  envolés. 
Envolés  pour  toujours  aux  rives  éternelles! 

Parfois  mes  regards  désolés 
Cherchent  encore,  au  ciel,  la  trace  lumineuse 

Qui  devait  rester  après  vous  ; 
Mais  je  ne  vois  plus  rien,  rien  qu'une  nuit  affreuse 

Que  je  vais  attendre  à  genoux  ! 


POUR  TE  CHANTER 


Je  t'aime,  ô  ma  jeune  patrie, 
Quand  le  printemps  l'orne  de  fleurs  ; 
Et,  quand  l'automne  t'a  flétrie, 
J'aime  encor  tes  champs  sans  couleurs, 
Tes  bois  où  plane  le  mystère, 
Tes  fleuves  et  leurs  riants  bords  ! 
Pour  te  chanter,  ô  noble  terre, 
Toujours  ma  lyre  a  des  accords  I 
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J'aime  tes  coutumes  charmantes 
Que  chaque  an  ramène  à  son  tour  ; 
J'aime  tes  vierges  innocentes 
Que  fait  rougir  un  mot  d'amour  ; 
J'aime  ton  ciel  souvent  austère 
Et  tes  garçons  joyeux  et  forts  ! 
Pour  te  chanter,  ô  noble  terre, 
Toujours  ma  lyre  a  des  accords  ! 

J'aime  les  prés  où  se  balance 
La  jaune  moisson  de  l'été  ; 
J'aime  ta  sublime  espérance. 
Ton  culte  pour  la  liberté  ; 
J'aime  ta  foi  vive  et  sincère, 
Le  plus  riche  de  tes  trésors  ! 
Pour  te  chanter,  ô  noble  terre. 
Toujours  ma  lyre  a  des  accords  ! 

J'aime  qu'autour  des  gerbes  blondes. 
Quand  on  a  fini  la  moisson. 
L'on  danse  de  joyeuses  rondes, 
En  chœur,  sur  le  tiède  gazon  ; 
J'aime  la  fête  populaire 
Avec  ses  rustiques  décors  ! 
Pour  te  chanter,  ô  noble  terre 
Toujours  ma  lyre  a  des  accords  ! 
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J'aime,  aux  nuits  froides,  ton  étoile 
Dont  le  regard  est  si  joyeux  ; 
Ton  givre  qui  jette  un  blanc  voile 
Sur  l'ébène  de  nos  cheveux  ; 
J'aime  aussi  ta  neige  légère 
Qui  semble  le  linceul  des  morts. 
Pour  te  chanter,  ô  noble  terre, 
Toujours  ma  lyre  a  des  accords  ! 

J'aime,  en  hiver,  tes  jours  de  fête 
Et  les  chansons  de  ta  gaîté  ; 
J'aime  à  voir  une  blonde  tête 
Qui  déride  un  front  argenté  ; 
Et  mon  âme,  alors  moins  sévère, 
Peut  du  monde  oublier  les  torts. 
Pour  te  chanter,  ô  noble  terre, 
Toujours  ma  lyre  a  des  accords  l 


LIBERA! 


J'étais,  depuis  longtemps,  las  du  bruit  de  la  ville 

Et  je  voulus  revoir  mon  village  tranquille, 

Les  oiseaux  des  forêts  qui  chantent  leurs  amours 

Et  les  grands  bœufs  pensifs  qui  ruminent  toujours, 

Les  épis  balancés  sur  leurs  tiges  égales, 

Et,  dans  le  ciel  de  feu,  les  stridentes  cigales. 

J'ai  toujours  regretté  la  paix  de  nos  hameaux, 

La  splendeur  de  nos  bois,  l'air  pur  de  nos  coteaux. 

Je  suis  comme  un  captif  qu'un  long  ennui  dévore 

Et  je  rêve  toujours  aux  chaumes  que  j'adore. 
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Je  les  revoyais  donc  ces  bords  tant  regrettés. 
Je  marchais  à  pas  lents,  cherchant,  de  tous  côtés, 
Si  du  progrès  nouveau  la  baguette  magique 
Avait  des  lieux  aimés  changé  l'aspect  rustique. 
Les  nuages  flottaient  comme  de  grands  ballons  ; 
Les  brouillards  du  matin  dormaient  dans  les  vallons. 
Dans  le  calme  des  cieux,  soudain,  les  cloches  saintes 
Jetèrent  à  la  fois  de  douloureuses  plaintes. 
Elles  sonnaient  des  glas.    Puis  le  peuple  éploré 
S'achemina  sans  bruit  vers  le  parvis  sacré. 

Ce  matin-là  l'oiseau,  sur  la  branche  embaumée, 
Ne  chanta  pas  gaîment  comme  à  l'accoutumée, 
Le  soleil  ne  luit  point  sur  la  nappe  des  eaux 
Et  la  bise  gémit  en  berçant  les  roseaux  I 

Alors  je  vis  venir  à  travers  le  village. 

De  loin,  sur  le  chemin  tout  bordé  de  feuillage, 

Quatre  jeunes  garçons  qui  portaient  un  cercueil. 

Ils  marchaient  lentement  dans  leurs  habits  de  deuil. 

Quatre  filles  suivaient,  jeunes,  en  robes  blanches. 

Les  yeux  en  pleurs,  le  front  couronné  de  pervenches. 

Un  long  voile  de  point,  tombant  jusqu'à  leurs  pies, 

Dérobait  à  demi  leurs  contours  déliés. 

Sur  la  tombe  un  drap  blanc  avec  larges  dentelles, 

Des  couronnes  de  lis  et  des  fleurs  d'immortelles 
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Semblaient  les  ornements  qu'on  prête  avec  bonheur, 
Les  jours  de  grande  fête,  à  l'autel  du  Seigneur. 
La  touchante  amitié  de  compagnes  chéries 
Avait  cueilli,  la  veille,  au  milieu  des  prairies, 
Pour  le  tombeau  sacré,  ces  virginales  fleurs. 
Je  me  sentais  ému  ;  mes  yeux  roulaient  des  pleurs  ; 
Mon  cœur  était  serré  par  une  amère  angoisse, 
Et  je  prenais  ma  part  du  deuil  de  la  paroisse. 

Dans  le  même  moment  Houde  courut  à  moi, 
Et,  me  serrant  la  main  : 

— Tu  Taimais  bien,  je  croi  ? 
—Qui? 

— Mais  tu  me  comprends  ;  celle  qu'en  terre  on  porte; 
Dulice. 

— Que  dis-tu  ?  Mon  Dieu  I  Dulice  est  morte  ?... 

Un  nuage  passa  devant  mes  yeux  alors  ; 
Une  froide  sueur  inonda  tout  mon  corps. 
Et  j'allai  m'appuyer,  d'une  marche  indécise, 
A  la  croix  qui  s'élève  en  face  de  l'église. 
Un  doux  rêve  oublié  passa  devant  mes  yeux 
Et  j'entendis  longtemps  des  accords  merveilleux. 
Dans  le  calme  du  ciel  toujours  les  cloches  saintes 
Jetaient,  en  se  berçant,  leurs  douloureuses  plaintes. 
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Elle  m'avait  aimé.    Son  jeune  confesseur 

Lui  disait  de  bannir  tout  amour  de  son  cœur 

Mais  pourquoi  réveiller  ces  tristes  souvenances  ? 
Tout  est  fini  pour  nous,  amour  comme  espérances! 
Un  souffle  inexorable,  avant  les  jours  d'été, 
A  brisé  cette  fleur  dans  toute  sa  beauté. 

Elle  voulut  me  fuir,  et,  pour  sauver  son  âme. 
Faire  monter  vers  Dieu  sa  sainte  et  vive  flamme. 
Elle  vint  à  Lévis,  demander  au  couvent 
La  paix  que,  depuis  lors,  cherchait  son  cœur  fervent. 

Je  la  revis  plus  tard  ;  trop  tard  ! D'amères  larmes 

Tombèrent  lentement  de  ses  yeux  pleins  de  charmes 

Quand  elle  me  parla.    Comme  elle  j'ai  pleuré 

Ne  te  réveille  plus,  souvenir  adoré  1 

Le  temple  était  en  deuil,  les  autels,  sans  parures, 
Et  les  tableaux,  voilés  par  de  sombres  tentures. 
Six  grands  cierges  de  cire  allumés  à  la  fois 
Berçaient  leur  flamme  pâle  au  côté  de  la  croix. 
Quand  le  prêtre  eut  offert  le  divin  sacrifice  ; 
Quand  du  Christ  il  eut  bu,  dans  l'auguste  calice, 
Le  sang  inestimable,  et  que  le  saint  Agneau, 
Pour  nous,  sur  le  calvaire  eut  monté  de  nouveau, 
Un  chant  incomparable  éclata  sous  les  voûtes. 
De  l'orgue  frémissant  les  voix  montèrent  toutes, 
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Dans  un  cri  de  pitié,  vers  le  juge  des  morts. 
Le  chœur  psalmodia  de  sublimes  accords. 
C'était  un  chant  d'espoir;  c'était  une  prière  ; 
C'était  de  la  terreur  ;  c'était,  dans  la  poussière, 
La  faible  créature  implorant  l'Eternel  ! 
C'était  l'âme  appelant,  en  ce  jour  solennel, 
Pour  désarmer  le  bras  de  son  juge  suprême. 
Toutes  les  grandes  voix  de  ce  monde  qu'il  aime  ! 
Des  nuages  d'encens  flottaient  sous  les  arceaux  ; 
Le  catafalque  noir  portait  mille  flambeaux. 
Le  clocher  répéta  ses  lugubres  volées. 
Et  l'écho  les  redit  jusqu'au  fond  des  vallées  ; 
Jusqu'à  saint  Edouard,  jusqu'à  saint  Casimir 
On  entendit  alors  nos  trois  cloches  gémir  ; 
Et  le  vent  qui  passa  dans  les  vieux  sycomores 
Parut  unir  sa  plainte  à  ces  plaintes  sonores  ! 

Libéra  !  libéra  !  pitié  I  pitié  !  Seigneur  ! 

Disaient  toutes  ces  voix  dans  leur  grande  douleur, 

Libéra  I  libéra  !  pitié  !  pitié  pour  elle, 

Et  ne  la  livrez  pas  à  la  mort  éternelle  ! 

Ne  la  rejetez  point.  Seigneur,  loin  de  vos  yeux. 

En  ce  jour  redoutable  où  la  terre  et  les  cieux 

Jusqu'en  leurs  fondements  frémiront  d'épouvante. 

Quand  du  siècle  apostat  qui  s'insurge  et  se  vante 

De  ne  pas  croire  en  Vous,  Vous  viendrez,  ô  mon  Dien, 

Juger  l'amour  impur  et  l'orgueil  par  le  feu  I 
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Et  pendant  que  les  clercs,  l'airain  et  l'orgue  antique 
Chantaient,  dans  leurs  accords,  ce  sublime  cantique, 
Que  le  prêtre  faisait,  pour  bénir  le  tombeau, 
Du  goupillon  d'argent  pleuvoir  les  gouttes  d'eau, 
Je  pleurais  à  genoux,  dans  un  banc,  en  arrière. 

Tout  le  peuple  suivit  la  tombe  au  cimetière. 

Je  voulus  suivre  aussi  ;  mais  soudain  du  cercueil 

Je  crus  voir  s'élever,  comme  il  passait  le  seuil. 

Une  forme  légère,  ondoyante,  élancée. 

Par  le  rhytlime  pieux  elle  était  balancée. 

Se  drapait  noblement  dans  son  brillant  linceul 

Et  regardait  l'endroit  où  je  me  trouvais  seul. 

Son  front  resplendissait  d'une  vive  lumière. 

Sa  bouche  souriait,  et  pourtant  sa  paupière 

Roulait  encor  des  pleurs,  comme  en  ce  triste  jour 

Où  nous  nous'séparions  sans  espoir  de  retour  ! 

Elle  parut  monter  sur  un  rayon  d'opale 

Je  tombai  devant  elle  à  genoux  sur  la  dalle. 
Quand  je  me  relevai  le  temple  était  désert. 
Un  rayon  de  soleil  perçait  le  ciel  couvert. 


JE  N'Y  CROIS  PLUS 


Vents  chargés  de  parfums,  ô  brises  printanières, 

Eveillez-vous  ! 
Faites  entendre  encore,  à  travers  les  bruyères, 

Ces  chants  si  doux 
Qui  se  mêlent  au  bruit  des  limpides  fontaines, 

Au  chant  des  nids 
Que  l'amour  berce  encor  sur  les  cimes  lointaines 

Des  bois  jaunis. 
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Feuillages,  fleurs,  oiseaux,  chantez  à  mes  fenêtres, 

Brises,  chantez! 
Car  peut-être,  ô  mon  Dieu,  vous  êtes  tous  ces  êtres 

Tant  regrettés 
Que  la  tomhe  implacable  a  pris  à  ma  tendresse 

Quand,  sans  soucis, 
Nous  étions  au  festin  de  la  folle  jeunesse 

Ensemble  assis. 

Fuyez,  brouillards  épais  qui  traînez  votre  voile 

Sous  le  ciel  bleu  ! 
Fuyez,  brouillard  épais  !     Laissez  la  vive  étoile 

Sourire  un  peu  ! 
Ce  rayon  qui  descend  de  la  céleste  voûte 

Quand  il  est  tard. 
D'une  âme  qui  s'unit  à  mon  âme  est  sans  doute 

Le  doux  regard  1 

J'aimais,  j'étais  aimé  :  mon  cœur  était  sensible 

Comme  une  fleur. 
Un  rayon  de  soleil  faisait,  au  val  paisible. 

Tout  mon  bonheur. 
Quand  un  soufîle  divin  me  jette  dans  l'extase. 

Je  chante  encor  ; 
Je  chante  pour  le  ciel  comme  un  cygne  qui  rase 

La  vague  d'or  I 
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Aujourd'hui  j'ai  perdu  bien  plus  d'une  espérance 

En  floraison, 
Et  le  doute  a  soufflé  sur  ma  frôle  existence 

Son  froid  poison. 
Ici-bas  j'ai  cherché  des  amitiés  divines, 

Soins  superflus  ! 
L'amour  a  des  regrets,  le  bonheur,  des  épines 

Je*n'y  crois  plus  ! 


LE  PASSE 


Avez-vous  quelquefois,  dans  un  rêve  suave, 

Reporté  vos  pensers  vers  un  âge  lointain  ? 

Avez-vous  recueilli,  comme  une  riche  épave. 

Un  souvenir  d'amour  qui  revenait  soudain^? 

Et  vous  souvenez-vous  de  ces  vagues  tristesses 

Qui  passaient  sur  nos  fronts  et  flottaient  dans  nos  yeux? 

Et  vous  souvenez-vous  de  ces  belles  promesses 

De  n'oublier  jamais  quand  nous  serions  bien  vieui  ? 
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Flotte  devant  mes  yeux,  flotte  encor,  douce  image, 

0  douce  image  du  passé  ! 
Flotte  devant  mes  yeux  comme  un  brillant  mirage 

Aux  yeux  du  voyageur  lassé  ! 
Et  qu'importe  à  mon  cœur,  qu'importe  le  mensonge 

Qui  le  berce  et  l'enivre  ainsi  ? 
La  réalité  môme,  après  tout,  n'est  qu'un  songe, 

Puisqu'hélas  !  elle  passe  aussi  ! 

Arrêtons-nous  un  peu  dans  notre  folle  course  ; 
Asseyons-nous  ensemble  au  bord  du  vert  sentier  ; 
Remontons,  en  esprit,  nos  jours  jusqu'à  leur  source  , 
Evoquons  le  passé.    Notre  cœur  tout  entier, 
Dites-le  moi,  vous  tous,  est-il  en  nous  encore  ? 
Aux  épines  du  doute,  aux  baisers  de  l'amour. 
Aux  étreintes  du  mal,  ah  !  qui  de  nous  l'ignoie, 
Ne  s'est-il  pas  brisé  depuis  lors  sans  retour  ? 


i 


Avez-vous  repeuplé  la  chambre  solitaire 

Où  se  réunissait,  pour  causer,  chaque  soir, 

Ainsi  qu'au  fond  d'un  nid  où  plane  le  mystère, 

La  famille  joyeuse  ?    Alors  il  fallait  voir,  m 

Aux  propos  des  enfants,  le  front  bruni  du  père 

S'éclairer  tout  à  coup  de  sublimes  reflets  ; 

Alors  on  faisait  cercle  autour  de  la  grand'mère 

Pour  entendre,  en  tremblant,  parler  de  feux  follets 


4 
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Mais  toujours  nous  allions  sur  le  torrent  du  monde  ; 
Nous  pensions  que  nos  jours  n'auraient  pas  de  déclin. 
Nous  glissions,  nous  glissions  comme  la  nef  sur  l'onde 
Quand  souffle  le  vent  frais  dans  la  voile  de  lin. 
A  peine  avons-nous  pu  recueillir,  au  passage, 
Une  fleur,  ou  les  sons  d'une  adorable  voix  ; 
Déjà  nous  sommes  loin,  bien  loin  de  ce  rivage 
Que  le  pied  voyageur  ne  foule  qu'une  fois  ! 

J'aime  à  me  souvenir  des  heures  d'innocence 

Que  le  ciel  me  donna  dans  nos  champs  fortunés. 

Non,  je  ne  cherche  point  la  bruyante  existence 

Et  je  meure  d'ennui  dans  nos  murs  calcinés. 

Et  je  ne  chante  plus.    J'ai  suspendu  ma  lyre 

Aux  rameaux  odorants  des  pins  de  nos  coteaux. 

Je  redemande  en  vain  la  muse  qui  m'inspire  : 

Elle  ne  m'entend  plus,  mes  chants  ne  sont  point  beaux  1 

Quand  on  revoit  les  lieux  où  s'écoula  l'enfance, 
Qu'on  entend  d'autrefois  les  chants  délicieux, 
On  éprouve  un  regret,  on  sent  une  souffrance. 
L'angoisse  étreint  le  cœur,  les  pleurs  coulent  des  yeux  ; 
Mais  bientôt  on  oublie,  en  un  rêve  sublime. 
Que  les  ans  sont  venus  et  que  l'on  a  vieilli. 
Le  présent  disparaît,  et,  du  fond  de  l'abîme 
T.'^  passé  radieux  devant  nous  a  jailli  ! 
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Moi  je  ressens  alors  comme  une  sainte  ivresse  : 

Ma  poitrine  se  gonfle  en  doux  et  longs  soupirs  ; 

Je  retrouve  les  ris  de  l'heureuse  jeunesse, 

Mon  âme  plus  aimante  a  de  brûlants  désirs. 

Je  crois  voir  s'élever  un  nuage  d'arômes 

Et  je  me  sens  bercé  dans  ses  replis  moelleux. 

Tout  chante  dans  le  ciel,  dans  les  bois,  dans  les  chaumes 

Tout  chante  dans  mon  cœur,  et  je  me  crois  heureux  ! 

Je  vois  se  dérouler,  à  l'ombre  des  charmilles. 
Les  sentiers  où  j'allais,  parfois,  me  recueillir  ; 
Je  vois  passer  encor  l'essaim  des  jeunes  filles 
Plus  fraîches  que  les  fleurs  qu'elles  allaient  cueillir  ; 
J'entends,  comme  autrefois,  le  gai  babil  du  merle, 
Dans  le  grand  peuplier,  devant  notre  maison  ; 
Je  vois,  dans  le  pré  vert,  luire  comme  une  perle, 
La  goutte  de  rosée  aux  pointes  du  gazon. 

J'écoute  les  piverts  en  quête  de  chenilles. 

Frapper  le  bois  de  leurs  becs  durs  ; 
Je  vois  mes  compagnons,  armés  de  leurs  faucilles, 

Courir  gaiement  vers  les  blés  mûrs. 
Et  pendant  que  je  rêve  au  bord  de  la  fontaine, 

Parmi  les  blancs  convolvulus, 
J'entends  un  faible  écho  de  la  cloche  lointaine 

Qui  nous  annonce  l'angelus. 
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Je  vois  venir  du  champ,  sous  les  feux  de  l'étoile, 

Les  chariots  remplis  de  foin. 
Les  paysans,  vêtus  de  leurs  blouses  de  toile, 

Dans  le  calme  du  soir,  au  loin, 
Font  entendre,  en  guidant  leur  pesant  attelage, 

Des  rires  francs  et  des  cris  vifs 
Qui  redonnent  la  vie  au  paisible  village 

Et  hâtent  les  chevaux  craintifs. 

Je  revois,  à  l'église,  un  vieux  et  bon  lévite 

Qui  nous  apprend  la  loi  de  Dieu. 
Son  aspect  nous  remplit  d'une  crainte  subite 

Quand  il  entre  dans  le  saint  lieu. 
Il  nous  fait  feuilleter  les  plus  sublimes  pages 

Du  livre  de  l'humanité, 
Et  nous  rend,  en  un  jour,  plus  savants  que  les  sages 

Do  la  savante  antiquité. 

De  ce  côté  je  vois,  en  allant  vers  l'école, 

A  la  fourche  des  deux  chemins, 
Le  cénellier  noueux  qui  forme  une  coupole 

Couverte  de  beaux  fruits  carmins. 
Arbre  compatissant  il  me  prêtait  son  ombre, 

Et  son  fruit  tendre  et  sa  chanson. 
Pendant  qu'aux  autres  gars  le  maître  froid  et  sombre 

P'aisait  réciter  la  leçon. 
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Je  revois,  ô  mon  Dieu  !  là-bas,  à  la  lisière 

Des  bois  que  les  feux  ont  noircis. 
L'endroit  couvert  de  mousse,  au  bord  de  la  rivière, 

Où  souvent  je  me  suis  assis. 
Rêvant  à  l'avenir  enveloppé  de  brumes. 

Rêvant  à  quelqu'amour  béni, 
Et  laissant  mes  pensers  voler  comme  des  plumes, 

Je  ne  sais  où,  dans  l'infini  ! 

Dans  les  jours  de  chagrin  l'espérance  est  bien  douce  : 
On  se  plaît  à  dorer  le  ciel  de  l'avenir. 
J'aime  mieux  le  passé  :  rien  encore  n'émousse 
Le  plaisir  que  mon  cœur  trouve  à  se  souvenir. 
En  s'éloignant  de  nous  les  jours  mauvais  s'épurent 
Et  déchirent  souvent  leur  voile  de  brouillard. 
Les  brumes  du  matin  guère  longtemps  ne  durent  : 
Le  soleil  est  plus  chaud  quand  il  se  montre  tard. 

Quand  mon  esprit  ainsi  vole,  vole  en  arrière 
Jusqu'aux  jours  de  l'enfance,  au  foyer  des  aïeux, 
A  ces  jours  où  mon  front  imprégné  de  lumière 
Ne  s'était  incliné  que  sous  l'éclat  des  cieux. 
Je  sens  vibrer  alors  les  cordes  de  mon  âme 
Gomme  un  luth  où  jouerait  un  vent  mystérieux, 
Un  soufile  étrange  passe  ainsi  qu'un  trait  de  flamme. 
Et  je  chante  ou  je  pleure  en  des  refrains  pieux. 
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O  courses  dans  les  prés  éclatants  de  verdure, 

Parmi  les  foins  en  fleurs,  sous  des  flots  de  soleil 

O  courses  dans  les  bois,  sous  la  sombre  ramure. 

Au  bord  du  fleuve  immense  ou  du  ruisseau  vermeil, 

Vous  étiez  tout  mon  bien,  vous  faisiez  mes  délices  I 

Je  me  sentais  ému,  j'oubliais  l'univers 

Devant  vous,  douces  fleurs  qui  leviez  vos  calices. 

Comme  un  front  calme  et  pur,  dans  nos  vallons  déserts  î 

0  les  jours  d'autrefois,  les  premiers  de  la  vie, 

Comme  ils  étaient  sereins  !  comme  ils  ont  été  courts! 

Et  pourtant  on  jetait  alors  un  œil  d'envie 

Sur  l'avenir  obscur  qui  s'avançait  toujours  ! 

Et  ceux  qui  se  penchaient  sous  le  poids  des  années. 

Ceux  qui  touchaient  déjà  le  terme  du  chemin. 

Nous  disaient,  en  partant,  que  leurs  courtes  journées 

N'avaient,  leur  semblait-il,  pas  eu  de  lendemain  1 


AUX  EXPATRIÉS 


Venez,  vous  tous  que  la  Patrie 

Pleure,  hélas  !  depuis  de  longs  jours  ! 

Vous  traînez  une  âme  flétrie 

Sur  des  bords  froids  et  sans  amours. 

Venez,  amis,  avant  que  l'âge 

Enchaîne  vos  pas  à  jamais. 

Ah  !  vous  cherchez  en  vain  la  paix 

Loin  du  ciel  de  votre  village  I 
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Venez  I  le  soleil  luit  encor  ! 
Sur  nos  grandes  prairies 
Tout  fleuries, 
Dorment  au  loin  ses  reflets  d'or. 
Venez  !  la  gentille  hirondelle, 
Quand  renaît  la  saison  nouvelle, 
Prend  toujours  vers  son  nid  fidèle 
Son  essor. 

Revenez  aux  rives  natales. 
Au  toit  qui  vous  est  toujours  cher! 
Ah  !  si  nos  tables  sont  frugales, 
Le  pain  de  l'exil  est  amer  1 
Hélas  !  que  de  places  sont  vides 
A  nos  foyers  toujours  en  deuil  ! 
On  dirait  que  sur  chaque  seuil 
Ont  passé  des  tombeaux  livides 

Venez  !  le  soleil  luit  encor  ! 
Sur  nos  grandes  prairies 

Tout  fleuries 
Dorment  au  loin  ses  reflets  d'or. 
Venez  1  la  gentille  hirondelle. 
Quand  renaît  la  saison  nouvelle, 
Prend  toujours  vers  son  nid  fidèle 

Son  essor. 
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Heureux  ceux  qui  jamais  ne  laissent, 
Pour  d'autres  bords,  leur  doux  hameau, 
Comme  les  feuillages  qui  naissent 
Et  qui  meurent  sur  le  rameau! 
Venez,  pour  que  votre  jjoussière, 
Avec  les  cendres  des  aïeux, 
Repose  à  l'ombre  des  saints  lieux, 
Sous  l'humble  croix  du  cimetière. 

Venez  I  le  soleil  luit  encor  ! 
Sur  nos  grandes  prairies 

Tout  fleuries 
Dorment  au  loin  ses  reflets  d'or. 
Venez  !  la  gentille  hirondelle, 
Quand  renaît  la  saison  nouvelle, 
Prend  toujours  vers  son  nid  fidèle, 
Son  essor! 


I 


LOIN  DE  LA  FOULE 


Le  vent  souffle  avec  rage,  et  sa  brûlante  haleine 
Réchauffe,  à  son  réveil,  chaque  fleur  de  la  plaine, 

Chaque  léger  brin  de  gazon  ; 
Puis  la  forêt  frémit  dans  sa  verte  parure, 
Jetant  au  ciel  de  feu  son  immense  murmure, 

Comme  une  divine  oraison. 

Un  voile  de  fumée  obscurcit  les  campagnes  : 
Il  ouvre  ses  replis  au-dessus  des  montagnes 

Jusqu'à  l'azur  du  firmament. 
On  dirait  que  d'un  temple  aussi  grand  que  la  terre 
C'est  le  suave  encens  qui  monte  avec  mystère 

Vers  le  trône  du  Dieu  clément. 


I40  UNE     GERBE 

Le  soleil  apparaît  dans  ce  vaste  nuage 
Comme  un  boulet  rougi  qui  se  fraie'un  passage 

Dans  la  cime  épaisse  des  bois. 
Le  fleuve  soulevé  s'élance  vers  la  grève, 
Et  de  la  côte  abrupte  où  chaque  jour  je  rêve 

Il  ronge,  en  hurlant,  les  parois.  .■ 

Près  de  moi  le  bouleau  traîne  sa  robe  blanche, 
Le  chardonneret  d'or  saute  de  branche  en  branche 

Avec  le  merle  et  le  pinson. 
Quand  le  printemps  renaît  sur  nos  rives  si  belles     || 
Ils  reviennent  toujours,  ces  compagnons  fidèles, 

Nous  chanter  leur  douce  chanson. 

Oh  !  qu'il  fait  bon,  mon  Dieu,  d'être  loin  de  la  foule 
Dont  l'existence  aride  et  s'agite  et  s'écoule 

Au  milieu  d'un  frivole  bruit  ! 
Qu'il  fait  bon  d'être  seul  et  de  lire  une  page 
De  ce  livre  éternel — la  Nature — où  le  sage, 

Chaque  jour,  de  nouveau  s'instruit  ! 


LA  MAISON  PATERNELLE 


J'ai  revu  la  maison  où  le  ciel  m'a  fait  naître; 

J'ai  revu  l'humble  chambre  où,  seul,  pour  rêver  mieux, 

Je  m'enfermais  souvent  quand  se  voilaient  les  cieux. 

Je  me  suis,  comme  alors,  assis  dans  la  fenêtre 

Pour  entendre  le  vent  et  les  feuilles  gémir. 

Pour  regarder  le  ciel  avec  ses  blancs  nuages, 

Les  bois  à  l'horison  et  les  gras  pâturages, 

Et  le  fleuve  qui  semble  au  loin  toujours  dormir. 

Je  ne  retrouve  plus  cette  douce  lumière 

Qui  descendait  d'en  haut  sur  la  pauvre  chaumière  : 

Mes  arbres  ont  grandi  :  sur  leurs  épais  rameaux 

Je  n'entends  plus  chanter  mes  gais  petits  oiseaux  ! 
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Depuis  longtemps  le  feu  s'est  endormi  dans  Tâtre 
Et  le  seuil  vermoulu  s'est  voilé  de  gazon. 
On  ne  voit  plus  de  croix  pendue  à  la  cloison, 
Ni  d'images  de  saints,  ni  de  niches  en  plâtre. 
Sous  le  foyer  moussu  les  grillons  réunis 
Jettent,  de  temps  en  temps,  leur  cri  mélancolique, 
Et,  dans  la  cheminée,  aux  angles  de  la  brique, 
Les  agiles  moineaux  ont  accroché  leurs  nids. 
Sur  les  carreaux  poudreux  l'araignée  âpre  et  louche 
A  suspendu  sa  toile  où  meurt  la  pauvre  mouche. 
Et,  du  soleil  de  juin  jamais  les  doux  rayons 
N'entrent  pour  réchauffer  les  humides  plafonds  ! 

O  sainte  vision  !     Dans  cette  salle  basse, 

Au  pied  d'un  vieux  crucifix  noir, 
Je  revois  la  famille,  à  chaque  jour  qui  passe, 

Faire  la  prière  du  soir. 
Mon  père  avec  soucis  près  de  lui  nous  rassemble  : 

Longtemps  il  prie  à  haute  voix. 
Après  chaque  oraison  nous  répondons  ensemble  : 

"  Amen  "  en  regardant  la  croix. 

Les  auvents  sont  tombés,  et  l'eau,  pendant  l'orage. 
Goutte  à  goutte  descend  le  long  des  vieux  lambris. 
Moi  je  pleure  à  l'aspect  de  ces  tristes  débris, 
Et  je  vois  rire,  hélas  I  les  enfants  du  village. 
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Ils  me  croient  étranger,  moi,  dans  ces  lieux  bénis 
Qui  furent  si  longtemps  à  mes  yeux  tout  le  monde  ! 
Ce  soleil  qui  reluit,  cet  air  pur  qui  m'inonde, 
C'est  Tair,  c'est  le  soleil  de  ces  enfants  brunis 
Qui  vont  courir,  pieds  nus,  le  longs  des  vertes  haies, 
Dénichant  les  oiseaux,  cueillant  de  rouges  baies, 
Et  ne  se  doutant  pas  que  j'ai  couru  comme  eux 
Dans  ces  prés  verdoyants  et  ces  taillis  ombreux  ! 

Rien  n'a  changé,  du  reste,  à  l'horison  de  flamme. 
Au  bout  des  champs  de  blé  je  vois,  comme  jadis, 
Le  grand  fleuve  rouler,  entre  ses  bords  hardis. 
Les  flots  verts  où  se  plonge  en  cadence  la  rame. 
Et,  par  delà  le  fleuve,  au  milieu  des  vieux  pins, 
Deschambeault  lève  encor  ses  deux  flèches  timides. 
Comme  un  ruban  d'azur  aux  front  des  cieux  sereins, 
La  forêt,  au  midi,  se  déroule  en  ceinture. 
Le  ciel  sourit  partout.    0  charmante  nature, 
Tu  n'as  pas  comme  moi  vu  mourir  sans  retour 
Ta  jeunesse  suave  et  tes  hymnes  d'amour  ! 

0  ma  pauvre  maison,  il  me  semblait,  naguère, 
Que  ton  beau  pignon  rouge  et  ton  joli  carré 
Dessineraient  toujours  sur  le  ciel  azuré. 
Comme  au  fond  de  mon  cœur,  leur  silhouette  fière  ! 
Et  tu  croules  déjà  î    Ton  maître  d'aujourd'hui 
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Te  regarde  tomber  avec  indifférence. 

Tu  n'as  pas  abrité  les  jours  de  son  enfance, 

Tu  n'es  pas,  ô  mon  toit,  un  lieu  sacré  pour  lui  ! 

Reste  debout  pourtant,  reste  debout  encor! 

Quand  m'aura  moissonné  le  mal  qui  me  dévore. 

Tu  tomberas  alors  ainsi  que  sont  tombés 

Mes  amours  d'autrefois  et  mes  rêves  dorés. 


I 


LA  VOIX   DES  BOIS 


Que  nous  disent  nos  bois  dans  leurs  accords  sublimes, 
Et  les  chœurs  des  oiseaux  qu'ils  bercent  sur  leurs  cimes, 
Les  cris  mystérieux  ou  les  soupirs  plaintifs 
Que  leurs  hôtes  divers  poussent  sous  les  feuillages. 
Les  flots  qui  vont  bondir  au  milieu  des  récifs, 
Comme  de  blancs  agneaux  dans  les  gras  pâturages. 
Et  nos  champs  recouverts  de  neige  ou  de  moisson. 
Et  nos  humbles  sentiers  comme  nos  avenues  ? 
3ue  nous  répètent-ils  ?  quels  chants  leurs  voix  connues 
Chantent-elles  à  l'unisson  ? 
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Ah  !  cas  bois  arrosés  du  sang  de  nos  apôtres, 
Du  sang  d'un  Lallemant,  d'un  Jogue  et  de  tant  d'autres 
Qui  jadis,  à  leur  ombre,  ont  élevé  la  croix. 
Et  ces  champs  défendus  par  le  bras  de  nos  pères 
Contre  des  ennemis  qui  méprisaient  nos  droits 
Ou  se  montraient  jaloux  de  nos  moissons  prospères, 
N'ont  pas  que  des  échos  remplis  de  volupté  ! 
Leur  voix  n'invite  point  la  jeunesse  volage 
A  venir  badiner  sous  leur  discret  feuillage, 
Ou  sur  leur  gazon  velouté  ! 

Ils  éveillent  en  nous  de  plus  hautes  pensées. 
Nous  chantent,  tour  à  tour,  les  victoires  passées, 
Les  luttes  du  présent,  l'espoir  de  l'avenir  ! 
Tls  nous  disent  comment,  aux  jours  de  l'injustice. 
Sous  le  même  étendard  nous  devons  nous  unir  ! 
Gomment  un  peuple  fier  que  l'on  traîne  au  supplice 
Sait  répandre  son  sang  pour  sauver  son  honneur  ! 
Gomme  il  doit  ressaisir  sa  puissance  échappée  ! 
Et  quelle  gloire  attend  le  brave  dont  l'épée 
Se  brise  au  combat  du  Seigneur! 

Ces  prés  verts  que  le  soc,  au  mois  de  mai,  sillonne, 
Ces  grands  bois  rajeunis  où  la  sève  bouillonne 
Et  qu'un  nouveau  feuillage  est  venu  couronner,  , 

Disent  que  la  jeunesse  est  le  temps  de  la  vie 
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Où  de  saintes  vertus  notre  âme  doit  s'orner. 
L'arbre  chargé  de  fruits,  dont  cliaque  branche  plie, 
Fait  monter  la  rougeur  au  front  da  paresseux. 
Le  ruisseau  qui  serpente  à  travers  la  prairie, 
Et  la  feuille  qui  tombe,  incolore  et  flétrie, 

Disent  que  nous  passons  comme  eux  ! 

Et  leur  vague  soupir,  leur  murmure  ineifable 
Agite  et  ravit  l'âme.    Et  l'on  n'est  point  capable, 
Dans  le  trouble  sacré  que  l'on  ressent  alors. 
De  saisir,  un  par  un,  les  sons  pleins  de  mystère 
Qui  forment,  réunis,  ces  magiques  accords  ; 
Mais  on  sent  que  vers  Dieu  ces  transports  de  la  terre 
S'élèvent  à  chaque  heure,  à  l'aurore  et  le  soir  ; 
On  sent  que  la  Nature  est  fidèle  à  son  Maître, 
Qu'elle  bénit  ses  lois,  et  qu'elle  sait  connaître 
Mieux  que  les  hommes  son  devoir. 


LE  CHANT  DU  CANADIEN 


Je  suis  Canadien.     Ma  patrie — 
Une  terre  de  liberté — 
Comme  la  fleur  de  la  prairie 
Lève  son  front  avec  fierté. 
Au  loin,  déjcà,  l'on  dit  sa  gloire, 
Et  l'on  se  découvre  à  son  nom. 
Chaque  page  de  son  histoire 
Pour  sa  couronne  est  un  fleuron. 

La  neige  dans  ses  serres  blanches- 
Etreint  souvent  le  vert  coteau, 
Et  sous  les  odorantes  branches 
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Ne  court  pas  toujours  le  ruisseau  ; 
Mais  la  perûde  indifférence 
Ne  saurait  étreindre  mon  cœur, 
Et  vers  l'amour  ou  la  souffrance 
Je  cours  toujours  avec  bonheur  ! 

Le  sourd  murmure  du  grand  fleuve 
Endormit  mon  humble  berceau, 
Comme,  dans  sa  parure  neuve, 
Le  bois  endort  un  nid  d'oiseau. 
Je  ne  devais  jamais  connaître 
L'éclat  qui  remplit  d'autres  lieux! 
Dieu  soit  béni  qui  me  fit  naître 
A  l'humble  foyer  des  aïeux  ! 

Bientôt  le  doux  rêve  s'envole 

Et  l'on  n'a  plus  que  des  regrets. 

Loin  de  toute  ambition  folle 

Je  trace  mes  féconds  guérèts. 

Je  vieillis  sans  bruit  et  sans  crainte, 

Servant  mon  pays  de  mon  mieux  ; 

Puis  j'irai  dans  la  terre  sainte 

C'est  par  là  que  l'on  monte  aux  cieux. 


1837 


PAIX    ET     GUERRE 


La  France  n'avait  pas  perdu  tout  le  prestige 

Qui  s'attachait  à  son  drapeau; 
La  France  n'avait  pas,  dans  un  jour  de  vertige, 

Vendu,  comme  on  vend  un  troupeau, 
Le  peuple  Canadien  à  la  riche  Angleterre. 

Nous  vivions  dans  une  humble  paix. 
Et,  sur  ces  bords  nouveaux,  notre  destin  prospère, 

Ne  devait  s'altérer  jamais  ! 
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Nous  ne  demandions  rien,  rien  que  cette  justice 

Que  l'on  doit  même  aux  plus  petits  ; 
Nos  cœurs  étaient  bien  droits  et  jamais  l'artifice 

N'avait  eu  place  en  nos  esprits. 
Fidèles,  en  ces  temps,  aux  conseils  de  nos  pères 

Qui  savaient  bien  vivre  de  peu, 
Nous  promenions  le  soc  dans  le  sein  de  nos  terres 

En  élevant  nos  cœurs  vers  Dieu. 

Et,  quand  venait  le  temps  de  la  moisson  féconde, 

Le  temps  de  couper  le  blé  mûr  ; 
Quand  les  épis  bruyants  se  berçaient  comme  l'onde 

Sous  les  reflets  d'un  ciel  d'azur, 
Chacun  courait  au  champ,  dans  l'heureuse  famille, 

Et  le  gai  couplet  des  chansons 
Semblait,  comme  l'épi,  tomber  sous  la  faucille 

Des  fillettes  et  des  garçons. 

Et  l'on  dansait  alors  autour  des  blondes  gerbes, 

Sous  l'œil  de  la  lune,  au  vallon  ; 
Et  bien  des  pieds  gentils  foulaient  les  molles  herbes 

Aux  gais  accords  du  violon. 
Et  les  fronts,  couronnés  ainsi  qu'au  temps  antique 

De  bluets  et  de  boutons  d"or, 
Sous  le  fardeau  pesant  d'aucun  joug  despotique 

Ne  s'étaient  inclinés  encor  ! 
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0  jours  heureux  !  jours  d'amour  et  de  gloire 

Où  mon  pays  déroulait,  sons  les  cieux, 

Ses  étendards  que  suivait  la  victoire  , 

Jours  de  grandeur,  pour  vous  pleurer  mes  yeux 

Auront,  hélas!  d'intarissables  larmes! 

Jour  du  combat  où  les  nobles  aïeux, 

Trahis,  mouraient  en  embrassant  leurs  armes. 

Jour  du  combat,  que  tu  fus  glorieux  ! 

Mais  le  drapeau  sacré  qui  protégeait  nos  rives. 

Le  drapeau  blanc  fleurdelisé 
Fut  souillé,  fut  trahi  par  les  lâches  convives 

D'un  roi  que  l'âge  avait  usé 
Bien  moins  que  la  débauche.  Et  nous  fûmes,  ô  crime  ! 

Et  nous  fûmes  vendus,  un  jour, 
Nous  peuple  de  héros,  nous  nation  sublime. 

Pour  un  impur  baiser  d'amour  ! 

Le  maître  vint  s'asseoir  avec  sa  morgue  sombre 

A  nos  foyers  hospitaliei's. 
Et  nos  enfants  tremblaient  quand  ils  voyaient  son  ombre 

Se  dessiner  sur  les  paliers. 
Il  n'avait— en  ce  temps— !]u'un  but.  un  but  inique  : 

Nous  faire  promptement  péi'ir. 
Nous  les  enfants  du  sol,  et  dans  cette  Amérique 

Où  la  liberté  doit  fleurir  ! 
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Il  voulut  balayer,  comme  un  grain  de  poussière, 

Le  nom  français  de  ce  pays. 
Sa  gloire  le  blessait  ainsi  que  la  lumière 

Blesse  l'œil  de  l'oiseau  des  nuits. 
Il  voulut  effacer,  par  des  lois  tyranniques. 

Le  doux  langage  de  nos  sœurs  ; 
Il  voulut  étouffer  les  germes  catholiques 

Sons  la  semence  des  erreurs  ! 

Des  hommes  se  sont  dit,  dans  leur  haute  sagesse  : 

— "  Désarmons  nos  maîtres  jaloux  : 
Ne  versons  pas  le  sang,  nous  que  la  force  oppresse, 

Et  faisons  taire  le  courroux".... 
Mais  que  peut  le  plus  faible,  et  que  peut  la  justice 

Contre  la  raison  du  plus  fort? 
Courbe  la  tète,  o  peuple,  et  bois  l'amer  calice 

Au  fond  duquel  t'attend  la  mort  ! 

Une  voix  retentit  pareille  au  gla^  funèbre 

Qui  sonne  à  l'heure  de  minuit. 
Jamais,  sur  notre  rive,  une  voix  plus  célèbre 

Ne  fit  soudain  autant  de  bruit. 
Son  accent  inspiré,  semblable  à  la  bourrasque 

Qui  soulève  les  océans. 
Fait  au  loin  bouillonner  les  esprits.     Il  démasque 

Sous  nos  pieds  les  gouffres  béants  ! 
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Dans  les  murs  des  cités,  au  milieu  des  campagnes, 

Retentit  cette  immense  voix. 
Elle  fait  tressaillir  les  échos  des  montagnes, 

Tressaillir  le  fleuve  et  les  bois  ! 
Elle  annonce  partout  la  fin  de  la  souffrance 

Au  prix  du  noble  sang  des  preux. 
Elle  fait  naître  au  cœur  un  rayon  d'espérance 

Le  soir  de  ces  jours  ténébreux  ! 

Entendez-vous,  là-bas,  la  bruyante  fanfare 

Et  le  grondement  du  canon  ? 
Entendez-vous,  là-bas,  le  coursier  qui  s'effare  - 

Et  l'écho  qui  redit  un  nom. 
Un  nom  harmonieux  comme  un  chant  de  linotte. 

Gomme  le  murmure  de  l'eau  ? 
C'est  le  nom  immortel  du  plus  grand  patriote, 

L'immortel  nom  de  Papineau  ! 

Et  le  peuple  s'émeut.     De  bouillantes  phalanges 

Surgissent  dans  les  prés  en  fleurs  ; 
Les  femmes,  au  foyer  dont  elles  sont  les  anges, 

S'agenouillent  toutes  en  pleurs  ; 
Le  drapeau  d'Albion  tombe  dans  la  poussière, 

Mais  haut,  dans  la  pourpre  des  cieux. 
De  la  révolte  sainte  on  voit  l'humble  bannière 

Ouvrir  ses  plis  audacieux  ! 
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Et  raltière  Albion,  rugissant  de  colère, 

Appelle  à  ces  nouveaux  combats, 
Nombreux  comme  les  flots  de  la  grande  rivière, 

Ses  vieux  et  fidèles  soldats. 
Ils  viennent  de  partout,   et  leur  troupe  alignée 

Gomme  un  cercle  de  fer  s'étend. 
Ils  vont  avec  bonheur  broyer  cette  poignée 

D'aventuriers  qui  les  attend. 

Mais,  ciel!  où  fuyez-vous  si  vite  et  sans  armure  ? 

Soldats,  qui  vous  a  dépouillés  ? 
Vos  canons  se  sont  tus  devant  l'humble  murmure 

De  nos  vieux  mousquets  tout  rouilles  ! 
Gomme  tombe,  l'automne,  un  bouquet  de  feuillage 

Au  soufile  des  vents  alises. 
Votre  arrogance  tombe  en  face  du  courage 

De  nos  guerrier  improvisés  ! 

0  champs  de  St.  Denis  !  û  vallons  de  St.  Gharle, 

Tressaillez  de  joie  en  ce  jour  ! 
Tressaillez  de  plaisir,  vous  dont  Ihistoire  parle 

Avec  orgueil,  avec  amour! 
Un  jour,  vous  avez  vu  la  puissante  Angleterre 

Faiblir  devant  vos  bataillons, 
S'arrêter  de  stupeur,  sous  l'effroi  qui  l'atterre 

Replier  ses  fiers  pavillons  ! 
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Mais  que  peut  le  courage  auprès  d'un  nombre  immense  ? 

Il  recule  l'instant  fatal 
Et  c'est  tout.    Epuisé  par  sa  longue  défense, 

Dans  un  combat  trop  inégal, 
Le  héros,  à  son  tour,  hélas  !  chancelle  et  tombe. 

Mais  son  âme  s'envole  au  ciel 
Et  son  nom  est  béni.    L'espoir  naît  de  sa  tombe. 

Son  souvenir  est  éternel! 

Les  guerriers  d'Albion,  honteux  de  leur  défaite. 

Plus  irrités  et  plus  nombreux. 
Reviennent  de  nouveau  pour  tenter  la  conquête 

De  ces  hameaux  peuplés  de  preux. 
Mais  dans  chaque  demeure  on  soutient  bien  le  siège  : 

Tous  à  mourir  sont  résignés  ; 
Et  plus  d'un  ennemi  vient  d'un  sang  sacrilège 

Rougir  nos  sillons  indignés. 

Mais  quel  jeune  guerrier,  par  delà  le  grand  fleuve, 

Combat  toujours  armé  du  fer  ? 
Qu'importe  que  partout  une  mitraille  pleuve 

Gomme  la  grêle  de  l'hiver  ! 
Du  temple  du  Seigneur  il  fait  sa  forteresse, 

Et  les  assaillants,  par  monceaux. 
Sous  ses  coups  vigoureux  viennent  tomber  sans  cesse 

Gomme  les  épis  sous  la  faulx. 
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Gloire  à  toi,  ô  Chénier,  le  plus  braves  des  braves, 

Digne  d'un  destin  plus  heureux  ! 
Gloire  à  toi  !    Pour  sauver  ton  pays  des  entraves 

Tu  verses  ton  sang  généreux  ! 
A  tes  amis  tu  dis  comment,  frappés  en  face, 

Tu  dis  comment,  frappés  au  cœur, 
Ils  doivent,  eux  aussi,  suivre  ta  noble  trace. 

Et  savoir  mourir  pour  l'honneur  ! 

Comme  un  cœur  maternel  que  la  douleur  abreuve 
A  la  mort  d'un  enfant  ;  comme  une  jeune  veuve 

A  la  mort  de  l'époux, 
La  Patrie  est  en  pleurs.    Elle  a  voilé  sa  face. 
Et,  dans  un  deuil  profond,  un  deuil  que  rien  n'efface, 

Elle  prie  à  genoux. 

Sans  armes  et  sans  chef,  même  sans  discipline  ; 
N'ayant  pour  se  guider  que  l'audace  divine 

Qui  produit  les  hautfaits, 
Les  héros  canadiens,  sur  le  champ  de  bataille, 
Ont  bravé  bien  longtemps  l'infernale  mitraille 

Des  bataillons  anglais. 

Ils  sont  tombés  pourtant  ces  patriotes  braves  ! 
Mais  leur  mort  a  brisé  pour  jamais  nos  entraves 
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Et  porté  leur  gloire  en  tout  lieu  ! 
Ecrasés  par  le  nombre,  auprès  de  leurs  victimes, 
Ils  sont  tombés  enfin,  chantant  les  noms  sublimes 
De  Patrie  et  de  Dieu. 


II 


l'éciiafaud 


Bien  sombre  est  l'horizon,  et  des  plaintes  funèbres 
S'élèvent  des  forêts  au  milieu  des  ténèbres, 
S'élèvent  des  flots  noirs  et  des  rocs  escarpés  1 
L'oiseau  ne  chante  pas  sur  son  nid  de  feuillage, 
Le  vent  ne  berce  plus  le  roseau  du  rivage. 
L'on  entend  seulement  les  sons  entrecoupés 
De  la  cloche  d'airain  qui  pleure  dans  l'espace  ; 
On  entend  les  sanglots  d'une  femme  qui  passe 
Au  pied  des  murs  noircis  d'une  haute  prison... 
Bien  sombre  est  l'horizon  ! 
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Femme,  que  cherches-tu  dès  l'aube  matinale  ? 
Et  pourquoi  ces  soupirs  que  ta  jeune  âme  exhale  ? 
Pourquoi,  sur  ton  front  pur,  ce  voile  de  douleur  ? 
Que  dis-tu,  par  instant,  à  l'enfant  que  tu  presses 
Sur  ton  sein  qui  bondit  ?    Et  pourquoi  ces  caresses 
Qui  vous  font  tant  de  mal  que  vous  pleurez  tous  deux  ? 
Es-tu,  nouvelle  Agar,  par  ton  époux  chassée 
Loin  de  l'humble  demeure  où  reste  ta  pensée  ? 
Près  de  ce  noir  donjon  qui  trouble  la  vertu, 
Femme,  que  cherches-tu  ? 

Quels  sont  ces  spectres  noirs  qui  vont  et  qui  reviennent 
Pareils  à  des  démons  que  les  sorciers  retiennent. 
Au  milieu  de  la  nuit,  sur  un  impur  autel  ? 
Quelle  est,  collée  au  mur,  cette  charpente  sombre 
Qui  semble  un  long  squelette  ouvrant  ses  bras  dans  l'ombre 
Pour  étreindre  quelqu'un  dans  un  baiser  mortel  ? 
Qui  montent  à  pas  lents  ces  lugubres  échelles  ? 
0  femme,  tu  jjâlis,  tu  trembles,  tu  chancelles  ! 

As-tu  vu  s'écrouler  tes  suprêmes  espoirs? 

Quels  sont  ces  spectres  noirs  ? 

Qui  donc  va  monter  là  ?    Le  jour  perce  la  nue  ; 

La  charpente  hideuse  apparaît  toute  nue 

O  ciel  !  un  échifaud  !    0  spectacle  d'horreur  ! 
En  face  du  soleil,  quelle  pauvre  victime 
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Va  venir  expier  la  grandeur  de  son  crime  ? 
0  femme,  je  comprends  l'angoisse  de  ton  cœnr. 
Le  soleil  monte  encore  et  la  foule  s'avance. 
Insolente  et  cruelle,  en  son  impatience 

Elle  crie  au  bourreau  qu'il  faut  finir  cela 

Qui  donc  va  monter  là  ? 


Victimes,  avancez  !    Bourreaux,  faites  vos  tâches  I 
Voyons  donc  au  grand  jour  quelles  ignobles  taches 

Souillent  le  front  de  ces  forçats. 

Victimes,  avancez  ! Ah  !  voilez  cette  scène  ! 

Héros  de  mon  pays,  quoi  c'est  vous  que  l'on  traîne 

Sur  le  gibet  des  scélérats  ? 

Que  n'ètes-vous  tombés,  au  jour  de  la  bataille, 
Au  champdeSaint-Eustache,au  champ  de  Saint-Deni; 
Que  n'étes-vous  tombés,  broyés  par  la  mitraille 
Avec  vos  compagnons  bénis  ! 

Mais,  pour  calmer  un  peu  cette  haine  enragée 
Qu'en  son  ame  implacable  il  gardait  contre  nous, 
Golborne  voulait  boire  une  chaude  gorgée  ' 

D'un  sang  dont  il  était  jaloux. 


Il  fallait,  pour  autel,  une  ignoble  potence, 
Il  fallait,  pour  témoin,  un  ignoble  troupeau, 


i 
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Pour  victime  il  fallait  la  divine  innocence 
A  ce  grand  prêtre  fait  bourreau  ! 

Comme  si  la  terreur,  la  honte  et  l'anathème, 
Qui  font  une  couronne  à  l'échafaud  sanglant, 
Pouvaient  graver  aussi  leur  stigmate  au  front  même 
De  celui  qui  meurt  innocent  ? 

Défenseurs  malheureux  d'une  cause  humble  et  sainte, 
Votre  nom  à  jamais  sera  glorifié  ! 
Maudits  soit  les  tyrans  !  Mourez  !  mourez  sans  crainte, 
Le  gibet  est  sanctifié. 

Vous  n'êtes  plus,  hélas  !  mais  de  votre  poussière 
Un  germe  s'est  levé  qui  ne  doit  point  périr. 
De  vos  tombes  jaillit  un  rayon  de  lumière 
Qui  nous  guide  vers  l'avenir. 

Peui)le,  courbe  ton  front  et  souffre  sans  rien  dire  ; 
Espère  un  temps  meilleur,  pauvre  persécuté. 
Tes  défenseurs  sont  morts,  mais  leur  sanglant  martyre 
Vient  d'enfanter  la  liberté. 


LA  VISION  DE  MONTGOMERY 


A  son  roi  comme  à  Dieu  notre  peuple  est  fidèle. 
Et  la  grande  Albion  n'eut  jamais  auprès  d'elle 
Un  défenseur  plus  noble,  un  plus  vaillant  support. 
Il  fut,  dans  tous  les  temps,  loyal  jusqu'à  la  mort. 
Et  pourtant,  on  le  sait,  ce  peuple  doux  et  brave 
Fut  traité  bien  des  fois  comme  un  indigne  esclave. 
Les  échos  attristés  de  nos  vieilles  forêts 
Redirent  de  nos  chefs  les  odieux  projets. 
Mais  le  bruit  de  ces  fers  qu'avait  forgés  le  maître 
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Fit  surgir  des  héros  au  lieu  de  faire  naître 
D'implacables  vengeurs. 

N'allez  pas,  toutefois, 
0  vous  qui  m'écoutez,  croire  que  l'humble  voix 
Du  faible  qu'on  opprime  est  toujours  entendue. 
0  peuple  Canadien,  ta  plainte  s'est  perdue 
Souventefois,  hélas  !  avant  d'atteindre  aux  cieux  ! 
Ne  croyez  pas,  non  plus,  que,  fort  peu  soucieux 
De  son  nom,  de  sa  gloire,  aux  jours  sombres  d'orage, 
Le  peuple  ait  mieux  aimé,  sans  force  et  sans  courage, 
Marcher,  le  cou  plié  sous  un  joug  odieux. 
Que  tomber  au  combat  sur  le  sol  des  aïeux. 
Si  le  peuple  a  souffert  sans  craindre  ou  sans  maudire 
Ses  nombreux  oppresseurs,  c'est,  il  faut  bien  le  dire, 
Qu'il  sentait  dans  son  âme  une  vie,  une  foi 
Que  ne  pouvait  briser  la  plus  initiue  loi  ; 
C'est  qu'il  avait  en  Dieu  placé  son  espérance  ! 
Albion,  tu  le  sais,  adoucis  sa  souffrance 
Ou  le  poursuis  encor  comme  on  traque  un  troupeau, 
Albion,  il  est  là  pour  sauver  ton  drapeau  ! 

Quand  les  fils  turbulents  de  la  plaintive  Irlande, 
Par  tes  lois  relégués  jusqu'au  fond  de  leur  lande, 
Pour  se  venger  de  toi  se  firent  Fénians, 
Et  vinrent  l'insulter  jusqu'aux  bords  Canadiens, 
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Notre  peuple  vola,  déployant  tes  bannières, 
Notre  peuple  loyal  vola  jusqu'aux  frontières  ; 
Et  l'ennemi,  surpris  de  tant  de  dévoûment. 
Dans  son  repaire  sûr  s'enfuit  honteusement. 

Anx  ioi\v6  de  trente-sept,  quand,  sous  la  tyrannie, 

Gémissait  de  nouveau  notre  terre  bénie  ; 

Que  Papineau  semblait  sonner  enfin  tes  glas, 

O  puissante  Albion  !  quelques  héros,  hélas  ! 

Osèrent  seuls,  pourtant,  dans  leur  ardeur  suprême. 

Fouler  aux  pieds  tes  lois  et  te  dire  anathème  ! 

Le  peuple  protesta  devant  tout  l'univers. 

Sa  loyauté  sublime  et  le  bruit  de  ses  fers 

Le  faisaient  ressembler  aux  saints  martyrs  de  Rome  !.., 

Plus  loin,  dans  le  passé,  Ghaleauguay  que  l'on  nomni 
Nous  peuple  de  conquis,  avec  un  noble  orgueil, 
Chateauguay  fut-il  pas  comme  un  voile  de  deuil 
Dont  nous  avons  couvert  la  grande  république  ? 
Dites,  ne  fut-il  pas  la  meilleure  réplique 
A  ceux  qui  méprisaient  notre  antique  valeur  ? 

Plus  loin,  dans  l'autre  siècle,  en  ces  temps  de  douleur 
Où  ceux-là  qui  vivaient  avaieiit  tous  souvenance 
D'avoir  vu,  sur  nos  murs,  le  drapeau  de  la  France 
S'incliner  tristement  devant  le  Léopard, 
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Nous  Ips  fils  des  vieux  Francs,  dans  ce'même  rempart 
Qui  couronne  le  front  de  notre  illustre  ville 
Comme  un  bandeau  royal  ;  nous  qu'une  haine'vile 
Avait  calomniés  et  voués  au  mépris, 
Nous  nous  fîmes  soldats.    Et  le  maître,  surpris, 
Nous  dut,  vous  le  savez,  une  insigne  victoire. 
Nous  versions  notre  sin?,  il  recueillait  la  gloire. 
Qu'importe  ?  On  nous  disait  :  "  C'est  le  devoir,  allez  !  ' 
Et  nous  allions  au  feu,  certains  d'être  criblés 
Par  les  balles  de  plomb  et  l'ardente  mitraille. 

Il  a  peut-être  droit  celui-là  qui  nous  raille 
De  notre  dévoûmcnt  parfois  si  mal  payé. 
Nous  Canadiens- Français,  nous  avons  étayé 
Sur  notre  sol  fidèle,  ô  superbe  Angleterre, 
Ta  gloire  chancelante  et  ton  pouvoir  austère, 
Quand, — après  cent  combats, — le  peuple  américain 
Te  chassa  de  ses  bords  et  nous  tondit  la  main. 


Et  quand  Montgomery  vint  dans  nos  froides  plaines, 

C'est  toi  qu'il  poursuivait  ! Et  ses  mains  était  pleine?, 

Pour  nous,  tu  le  sais  bien,  d'entraînantes  faveurs]! 
Ses  soldats  courageux  étaient-ils  des  sauveurs 
Ou  de  traîtres  amis  qu'on  fit  bien  de  combattre  ? 
Dieu  nous  protégea-t-il  quand  ils  vinrent  s'abattre, 
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Sur  notre  sol  aimé,  comme  un  troupeau  de  loups  ? 
Dieu  nous  protégea-t-il,  ou  fût-il  contre  nous?,... 

Or  \oici  ce  qu'un  jour  redira  la  légende  : 
C'était  l'hiver.  Le  givre  attachait  sa  guirlande 
Gomme  une  fleur  de  lis  aux  sapins  toujours  verts. 
La  nuit  ouvrait  son  aile;  et  lis  cieux,  recouverts 
De  grands  nuages  gris  que  roulaient  les  tempêtes. 
Faisaient  tourbillonner  la  neige  sur  nos  tètes. 

Québec  ne  dormait  pas  sur  son  vaste  rocher. 
On  voyait,  dans  la  nuit,  lentement  s'approcher 
Comme  un  serpent  qui  rampe  au  tour  d'un  nid,  sur  The 
La  troupe  américaine.  Empressée  et  superbe, 
Elle  avait  tout  conquis  sur  son  passage  heureux. 
Montgomery  guidait  les  guerriers  valeureux. 
Toujours  sur  le  sommet  de  l'âpre  citadelle 
L'étendard  d'Albion  flottait.  La  sentinelle 
Passait  silencieuse  au  milieu  des  brouillards, 
Plongeant  dans  la  noirceur  ses  inquiets  regards. 
Le  peuple  s'agitait  dans  les  étroites  rues 
Comme  on  voit,  quelquefois,  au  fond  des  herbes  drue 
S'agiter  les  fourmis.  Et  toujours  il  neigeait. 
Et  le  front  dans  sa  main  Montgomery  songeait  : 
Il  songeait  au  moyen  de  surprendre  la  ville. 
Tout  à  coup,  dans  les  airs,  une  clameur  fébrile 
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Se  fait  entendre.    Il  croit  que  cet  étrange  cri 
Est  un  signal  de  mort,  et  qu'un  feu  bien  nourri 
Va  pleuvoir  aussitôt  sur  sa  troupe  surprise. 
II  lève  ses  regards  vers  la  muraille  grise 
Qui  se  dresse  sur  lui.    Soudain  deux  traits  de  feu 
Eclairent  le  brouillard  comme  un  regard  de  Dieu. 
Il  voit  deux  glaives  d'or,  il  voit  deux  lames  nues 
Qui  se  croisent  sans  bruit  dans  l'épaisseur  des  nues. 
Et,  petit  à  petit,  se  dessinent,  brillants. 
Les  traits  mystérieux  de  deux  guerriers  vaillants. 
Et  près  d'eux  est  assise  une  femme  voilée. 
L'étendard  d'Albion,  la  bannière  étoilée 
Déroulent  leurs  replis  sur  le  front  des  lutteurs. 

Et  toujours  le  vent  souffle.    Et  puis  sur  les  hauteurs, 
Dans  les  créneaux  étroits  et  dans  nos  tours  célèbres, 
Il  semble  qu'on  entend  des  murmures  funèbres. 
Montgomery,  troublé,  s'adresse  à  ses  soldats  : 

— "  Voyez  donc,  leur  dit-il — Il  montrait  de  son  bras — 

"  Voyez  donc  dans  les  airs  ces  choses  tout  étranges  I 

"  Voyez  ces  étendards  ! ces  glaives  et  ces  anges  1 

"  Ah  !  c'est  notre  drapeau  !... C'est  l'étendard  anglais  !... 
"  Quel  combat  merveilleux  !..Quels  guerriers  !.. Voyez-les  !. 
"  Et  cette  femme  en  deuil  I... Le  vainqueur  la  possède  !.. 
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"  Ail  !  notre  pavillon  ! Il  se  replie  ! Il  cède  I. 

Personne  ne  voyait  l'étrange  vision. 

— "  Nous  n'apercevons  rien  ;  c'est  une  illusion, 
0  vaillant  général  !  dirent,  d'une  voix  grave, 
Les  soldats  stupéfaits. 

Montgomery  le  brave, 
Immobile  et  muet,  suivait  toujours,  des  yeux, 
Le  spectacle  étonnant  qui  se  passait  aux  cieux. 
Mais  les  glaives,  bientôt,  n'eurent  plus  d'étincelles, 
Et  l'ardeur  s'éteignit  dans  les  fauves  prunelles 
Des  soldats  étliérés.    La  femme,  peu  à  peu. 
Se  fondit  dans  la  nuit  comme  la  cire  au  feu. 
Et  les  deux  étendards,  changés  en  noirs  nuages, 
Lançaient  de  leurs  replis  le  vent  et  les  orages. 
Montgomery  baissa  son  front  ruisselant  d'eau  : 
Il  tira  lentement  le  sabre  du  fourreau. 
Un  éclair  s'échappa  de  la  pointe  aiguisée. 


— '•  0  mon  ijays,  dit-il, — et  sa  voix  épuisée 
Se  perdit  dansj'orage — 0  mon  pays  aimé, 
Suis-je  l'ange  vaincu  qu'un  prodige  innommé 
Tient  de  me  faire  voir  ?    0  ma  noble  bannière, 
Nous  tomberons  tous  deux  dans  la  même  poussière  !. 


LA   VISION    DE    MONTGOMERY  169 

Au  même  instant,  perçant  la  nuit  de  son  regard, 

Il  voit  l'Esprit  vainqueur  debout  sur  le  rempart. 

La  femme,  à  ses  genoux  comme  une  esclave,  rampe. 

Et  TEsprit  tient  serré  la  glorieuse  hampe 

De  l'étendard  anglais.    La  femme  a  rejeté 

Le  voile  de  vapeur  qui  cachait  sa  beauté, 

Et,  d'un  œil  triste  et  morne  elle  cherche  la  trace 

Du  bel  ange  vaincu  disparu  dans  l'espace. 

Alors  le  général  eut  un  sourir  amer. 

3on  cœur  fut  tout  à  coup  troublé  comme  la  mer 

^uand souffle,  vers  la  nuit,  les  vents  froids  de  l'automne, 

3n  l'entendit  crier  comme  le  ciel  qui  tonne  : 


— "  Je  le  ferai  mentir,  ô  présage  odieux  !' 

Et,  dans  son  désespoir,  il  parut  radieux. 

[1  courut  en  avant  de  sa  troupe  vaillante. 

Le  vent  soufflait  toujours,  et  la  neige  mouvante 

Toujours  tourbillonnait  comme  les  noirs  pensers 

Dans  un  cerveau  malade. 

Au  pied  des  hauts  rochers 
Dû  Québec  dort  assis  dans  sa  parure  neuve 
Serpente  un  noir  sentier.    Au  midi  le  grand  fleuve 
îerme,  de  ses  flots  verts,  le  chemin  tortueux. 
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C'est  par  là  que  s'envient  le  chef  impétueux. 
L'audacieux,  il  croit  escalader  l'enceinte, 
Pendant  que  vers  le  nord,  sur  une  attaque  feinte. 
Accourt  la  garnison.    Il  s'avance  sans  bruit. 
Déjà  le  dernier  poste  apparaît  dans  la  nuit  : 
Il  semble  enveloppé  dans  un  morne  silence. 
On  n'entend  que  le  fleuve,  et  le  vent  qui  balance, 
Dans  le  cap  Diamant,  les  sapins  rabougris. 
Montgomery  tressaille.    Il  s'élance  surpris 
De  voir  tant  de  succès  couronner  son  audace. 
Soudain  l'ange  vainqueur,  comme  un  éclair  qui  pas 

Descend  du  haut  des  airs Est-ce  l'ange  de  Dieu  ? 

Il  touche  les  canons  de  son  glaive  de  feu. 
Un  choc  épouvantable  ébranle  la  montagne. 
On  entend  les  échos  gémir  dans  la  campagne. 
Un  cri  monte  dans  l'air,  un  cri  long,  douloureux.... 
La  mitraille  a  fauche  le  guerrier  valeureux  ! 

Le  vent  souffle  toujours,  et  la  neige  éclatante 
Prête  au  mort  son  linceul.     D'une  main  palpitante 
T/Esprit  vainqueur  reprend  le  drapeau  d'Albion. 


I.a  T'mme  rêve  encore Et  c'est  la  nation. 


1^ 


LES  BRAYEURS 


allons  à  la  corvée  !  allons,  bande  joyeuse, 
]ar  le  temps  est  venu  de  broyer  le  lin  mûr  ! 
3n  nous  attend  là-bas  où  la  côte  se  creuse, 
omme  une  fraîche  alcôve,  à  deux  pas  du  flot  pur. 
S'ous  sommes  vigoureux  et  nos  mains  sont  brunies. 
Sous  aimons  le  soleil,  nous  aimons  les  hivers  ! 
'  ^ouT  nous  enfants  des  champs  les  saisons  sont  bénies; 
N'eus  aimons  leurs  travaux  et  leurs  plaisirs  divers. 


1/2  UNE     GERBE 

Au-dessus  des  sapins  s'élève  la  fumée, 
Veillez  au  lin  qui  sèche,  oh  !  veillez  bien,  chauffeurs  ! 
Dans  plus  d'un  œil  d'azur  la  flamme  est  allumée  !... 
Veillez  au  lin  qui  sèche  et  veillez  à  vos  cœurs  1 

Frappons  fort,  jeunes  gens  !  frappons  tous  en  cadence! 
De  ces  vallons  connus  éveillons  les  échos. 
Travaillons  tout  le  jour  avec  zèle  et  prudence  : 
Plus  rude  est  le  labeur,  plus  doux  est  le  repos. 
Frappons  !  frappons  gaîment  :  et,  sous  l'active  braie, 
Le  lin  va  se  changer  en  un  panache  d'or. 
Quand  le  devoir  est  fait,  Tâme  devient  plus  gaie 
Et  l'esprit  retrempé  prend  un  nouvel  essor. 

Au-dessus  des  sapins  s'élève  la  fumée. 
Veillez  au  lin  qui  sèche,  oh  !  veillez  bien,  chauffeursj 
Dans  plus  d'un  œil  d'azur  la  flamme  est  allumée.., 
Veillez  au  lin  qui  sèche  et  veillez  à  vos  cœurs  ! 

Autour  de  nous,  partout,  voltigent  les  aigrettes.., 
On  dirait  de  la  neige  à  travers  les  rameaux. 
Nous  rions,  nous  chantons  dans  les  douces  retraite- 
Où  naguère  chantaient  seuls  les  petits  oiseaux. 
Nous  luttons  de  vitesse,  et  la  filasse  blonde, 
La  filasse  en  cordons  se  tresse  tout  le  jour 
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Mais  nous  tressons,  le  soir,  pour  danser  une  ronde, 
Suus  les  yeux  des  parents,  nos  mains  avec  amour  1 

Au-dessus  des  sapins  s'élève  la  fumée, 

A'tillez  au  lin  qui  sèche,  oh  !  veillez  bien,  chauffeurs  L 

Dans  plus  d'un  œil  d'azur  la  flamme  est  allumée 

\'êillez  au  lin  qui  sèche  et  veillez  à  vos  cœurs! 


SI  TU  POUVAIS  PARLER 


i 


Si  tu  pouvais  parler  dans  tes  fiévreuses  courses, 

0  fleuve  merveilleux  1  ô  fleuve  vagabond  ! 

Tu  nous  dirais  pourquoi,  loin  de  tes  humbles  sources, 

Tu  vas  enfin  te  perdre  à  l'océan  profond. 

Gomme  ces  blonds  enfants  qui  laissent  leur  village 

Avec  un  cœur  naïf  et  des  vœux  superflus, 

Comme  ces  blonds  enfants  à  l'âme  un  peu  volage 

Qui  vont  dans  les  cités  d'où  l'on  ne  revient  plus  ! 


Tu  nous  dirais  pourquoi,  sous  une  tiède  haleine, 
L'on  voit  frémir  ton  sein  ; 


I 
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Pourquoi  souvent  aussi,  comme  une  morne  plaine, 

Tu  t'aplanis  soudain, 
Et  pourquoi,  tour  à  tour,  ta  voix  est  humble  ou  fière  ; 

Pourquoi  tu  dors  parfois, 
Entre  tes  bords  fleuris,  dans  ta  couche  de  pierre, 

Comme  un  lac  sous  les  bois  ; 
Et  pourquoi  tu  brandis  ton  panache  d'écume, 

Torrent  impétueux, 
Comme  un  coursier  secoue  une  aigrette  de  plume 

Sur  son  front  fastueux  I 

Si  tu  pouvais  parler,  tu  nous  dirais  peut-être 
Que  ces  vagues  rumeurs,  ces  soupirs,  ces  sanglots 
Qu'on  entend  tour  à  tour  et  s'éteindre  et  renaître, 
S>nt  la  voix  des  noyés  que  tourmentent  tes  flots  ; 
Tu  nous  dirais  combien  de  longues  chevelures, 
Aux  baisers  de  l'amour  promises  autrefois, 
?e  traînent  mainteuant  sur  tes  glaises  impures, 
Ou  se  collent  sans  bruit  à  tes  glauques  parois. 

Combien  d'infortunés,  jeunes,  vieux,  hommes,  femmes, 

Par  le  trépas  surpris, 
car  les  cailloux  glissants,  au  caprice  des  lames. 

Traînent  leurs  corps  meurtris  ! 
Combien  de  fiancés  dans  leurs  habits  de  fête, 

Au  jour  de  leur  bonheur. 
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Pour  orcliestres  ont  eu  la  foudre  et  la  tempête, 

Et  la  vague  en  fureur 
Pour  couclie  nuptiale  !    Et  combien,  sur  les  berges, 

Les  reptiles  rampants 
Souillent,  de  leurs  baisers,  le  sein  bleui  des  vierges 

Et  le  front  des  enfants  ! 

Si  tu  pouvais  parler,  tu  me  dirais,  ô  fleuve. 
Les  joyeuses  chansons  des  filles  du  hameau 
Qui  s'en  vont,  chaque  soir,  dans  leur  parure  neuve, 
Qui  chaque  soir  s'en  vont,  dans  un  léger  bateau, 
Promener  leur  amour  sur  tes  vagues  disciètes, 
Au  souffle  du  zéphir,  au  bruit  des  avirons. 
Pendant  que  dans  le  ciel,   comme  l'œil  des  coquettes, 
La  lune  verse  au  loin  ses  perfides  rayons. 

Tu  me  dirais  la  paix  de  ces  humbles  chaumières 

Dont  les  pignons  blanchis 
Sont,  comme  les  donjons  aux  toitures  altières, 

Par  tes  eaux  réfléchis  ; 
Les  chants  et  les  clameurs  des  cités  orgueilleuses 

Qui  brillent  sur  tes  bords 
Comme,  sur  un  cou  blanc,  des  pierres  précieuses  ; 

Les  sublimes  accords 
Des  oiseaux  réunis  sous  les  épais  feuillages 

Des  saules  et  des  pins  ; 
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Tous  ces  bruits,  ces  baisers,  ces  rires,  ces  ramages 
Des  soirs  et  des  matins  ! 


Si  tu  pouvais  parler,  tu  nous  dirais  encore 
Combien  de  malheureux,  lassés  du  poids  du  jour, 
Sont  allés  demander  à  ton  onde  sonore 
Un  repos  incertain.    Ames  sans  pur  amour. 
Esprits  vains  et  sans  foi,  cœurs  malades  ou  lâches 
Qui  ne  purent  porter  leur  fardeau  jusqu'au  bout, 
Trouvèrent  plus  aisé  d'abandonner  leurs  tâches 
Que  de  lutter  toujours  et  de  mourir  debout  ! 

Quand  tes  flots  d'émeraudc,  au  pied  de  nos  collines. 

Se  reposent  saihs  bruit. 
Parmi  les  verts  roseaux  les  nymphes,  les  ondines. 

Dansent  toute  la  nuit. 
Du  haut  du  ciel  serein  les  pensives  étoiles 

Te  regardent  dormir, 
Et,  le  long  de  leurs  mâts,  en  vain  les  blanches  voiles 

S'efforcent  de  frémir, 
Un  sentiment  d'amour  s'empare  de  nos  âmes, 

L'univers  est  plus  beau. 
On  voudrait  s'élancer  sur  des  ailes  de  flammes 

Vers  un  monde  nouveau. 
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Et  le  barde  rêveur  reprend  sa  molle  lyre 
Pour  te  chanter  encor  dans  ton  noble  repos. 
Il  voudrait,  l'insensé,  que  son  âme  en  délire 
Pût  être  calme  un  jour  comme  le  sont  tes  flots. 
A-t-il  donc  oublié  que  ce  calme  limpide 
N'est  qu'un  masque  profond  qui  cache  ta  fureur, 
Et  que  dans  les  replis  de  ce  manteau  perfide 
S'agite  incessamment  tout  un  monde  d'horreur  ? 


TENTATION 


Oh  !  quel  amour  profane 
M'a  soudain  enivré  ! 
Je  crois  que  je  me  damne  I. 
Secourez-moi,  sainte-Anne, 
Sainte-Anne  de  Beaupré  1 


Depuis  que  je  l'ai  vue  auprès  de  la  fontaine 
S'asseoir  tout  rêveuse,  et,  sur  la  cime  lontaine 

Fixer  son  grand  œil  noir. 
J'ai  là,  devant  les  yeux,  je  ne  sais  quel  nuage, 
Mon  cœur  est  agité  comme  un  léger  feuillage 

Par  la  brise  du  soir. 
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Depuis  que  je  l'ai  vue,  à  Tombre  du  grand  cliêne, 
Orner  coquettement  ses  longs  cheveux  d'ébène 

De  riiumble  fleur  des  champs  ; 
Depuis  que  je  l'ai  vue,  innocente  et  superbe, 
Dans  le  calme  du  soir,  s'agenouiller  dans  l'herbe 

Pour  écouter  les  chants, 

Les  chants  de  la  linotte  à  la  cime  de  l'arbre. 
Mon  cœur  indifférent,  que  je  croyais  de  marbre, 

S'est  tout  à  coup  fondu  ; 
Et  la  nuit  est  en  moi.    Le  bonheur,  la  souffrance, 
L'amour  et  le  remords,  la  crainte  et  l'espérance, 

Tout  semble  confondu. 

Oh  !  quel  amour  profane 
M'a  soudain  enivré  ! 

Je  crois  que  je  me  damne 

Secourez  moi,  sainte-Anne, 
Sainte-Anne  de  Beaupré  ! 

Depuis  que  je  l'ai  vue,  à  l'ombre  des  vieux  saules, 
Rejeter  en  tremblant  de  ses  blanches  épaules 

Son  châle  de  satin. 
Pendant  que  les  oiseaux,  au-dessus  de  sa  tête, 
De  plaisir  et  d'amour,  comme  en  un  jour  de  fête. 

Modulaient  leur  refrain  ; 
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Depuis  que  je  l'ai  vue,  à  la  moisson  dernière, 
Demeurer  tout  un  jour  sous  les  flots  de  lumière, 

Dans  le  champ  de  blé  mûr. 
Glaner  les  blonds  épis  oubliés  sur  la  planche, 
Aux  moissonneurs  lassés  verser,  de  Sçi  main  blanche, 

Le  cidre  frais  et  pur  ; 

Depuis  que  je  l'ai  vue,  entre  cent  belles  femmes, 
Dans  la  fièvre  du  bal,   sous  les  ardentes  flammes 

Des  lustres  de  vermeil, 
Au  son  des  instruments  s'élancer  en  cadence. 
Gomme,  aux  jours  chauds  de  j  uin,  un  papillon  qui  danse 

Dans  les  feux  du  soleil. 


Oh  !  quel  amour  profane 
M'a  soudain  enivré  ! 
Je  crois  que  je  me  damne  !.. 
Secourez-moi,  sainte-Anne, 
Sainte-Anne  de  Beaupré  ! 


Depuis  que  je  Tai  vue,  un  soir,  à  sa  fenêtre, 
Regarder  en  pleurant  chaque  étoile  apparaître 

Au  fond  de  l'Orient, 
Et  serrer  sur  son  cceur,  dans  un  transport  fébrile. 
Elle  pour  qui  l'hymen  est  demeuré  stérile. 

Un  enfant  souriant  ; 
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Depuis  que  je  l'ai  vue  écrivant,  solitaire, 
Sur  la  grève  sonore,  à  l'heure  du  mystère, 

Deux  noms  entrelacés, 
Et  les  traçant  plus  loin,  sur  les  sables  arides, 
Quand  le  flot  qui  montait,  sous  ses  baisers  humides 

Les  avait  effacés. 

Mon  âme  est  une  mer  que  soulève  la  bise, 
Un  torrent  qui  mugit,  une  flamme  qu'attise 

Un  souffle  impétueux  ! 
Et  je  voudrais  prier.  Le  feu  court  dans  mes  veines  ; 
Ma  bouche  balbutie,  et  mes  prières  vaines 

Ne  montent  plus  aux  cieux  ! 


Oh  !  quel  amour  profane 
M'a  soudain  enivré  ! 
Je  crois  que  je  me  damne  !. 
Secourez-moi.  sainte-Anne, 
Sainte-Anne  de  Beaupré  ! 


DIS-MOI  TOX  NOM 


Enfant,  dis-moi  ton  nom,  je  le  veux,  je  t'en  prie. 
Qui  pourrait  deviner  quelle  est,  dans  la  prairie, 

Parmi  toutes  les  fleurs. 
Celle  qui,  la  première,  entr'ouvre  sa  corolle 
Pour  verser  son  arôme  au  papillon  qui  vole 

Et  vient  sécher  ses  pleurs  ? 

Je  le  demande  en  vain  aux  guirlandes  mignonnes. 
Aux  sachets  jjarfumés  qu'aujourd'hui  tu  me  donnes 
En  me  cachant  ta  main  ; 
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Aux  pages  que  ta  plume  a  par  deux  fois  tracées, 
Aux  pages  que  déjà  mes  pleurs  ont  effacées, 
Je  le  demande  en  vain  1 


En  vain  j'entendrai  donc  vibrer  ta  voix  touchante  ! 
Tu  fais  comme  l'oiseau  qui  se  cache  et  qui  chante 

Sous  le  dôme  des  bois. 
On  le  cherche,  il  se  tait;  on  s'éloigne,  il  gazouille. 
Est-ce  donc,  le  cruel,  pour  que  notre  œil  se  mouil 

Qu'il  élève  la  voix  ? 

Quand  j'erre,  vers  la  nuit,  sur  la  plage  sonore, 
Puis-je  dire  s'il  vient  du  couchant,  de  l'aurore, 

Le  son  mystérieux 
Qu'apporte,  en  expirant  à  mes  pieds,  l'onde  pure  ? 
Puis-je  dire  d'où  vient  le  solennel  murmure 

De  la  terre  et  des  cieux  ? 

Enfant,  dis-moi  ton  nom,  je  le  veux,  je  t'en  prie  !... 
Qu'il  soit  la  goutte  d'eau  sur  la  feuille  flétrie. 

Qu'il  soit,  dans  le  ciel  noir, 
Un  rayon  de  lumière,  un  regard  de  l'étoile  ! 
Qu'il  soit,  ô  douce  enfant,  pour  le  mystère  un  voile, 

Et  pour  l'amour  l'espoir  ! 


LES  MONDES 


Il  est  bon  d'élever  quelquefois  sa  pensée 
De  ce  monde  visible  aux  mondes  inconnus, 
De  signaler  à  tous  la  conduite  insensée 
Des  hommes  que  l'orgueil  a  longtemps  retenus 
A  l'ombre  de  la  mort.    Il  est  bon  de  se  dire 
Que  l'astre  vagabond  où  nous  sommes  jetés 
Est  un  vaste  tombeau  qu'il  ne  faut  pas  maudire, 
Parce  qu'il  s'ouvrira  pour  les  ressuscites. 
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Il  est  bon,  quand  la  nuit  est  paisible  et  l'espace, 

Rempli  jusques  à  Dieu  de  soleils  éclatants, 

D'admirer  l'univers  dont  la  grandeur  surpasse 

Ce  que  diront  jamais  les  calculs  des  savants  ! 

Notre  pensée  alors  s'unit,  dans  le  mystère, 

Aux  pensers  des  humains  qui  peuplent  tous  ces  lieux, 

Et  le  rayon  d'amour  qui  monte  de  la  terre 

S'accroît  de  monde  en  monde  en  se  rendant  aux  cieux. 

Qui  peut  jamais,  devant  le  spectacle  indicible 

Que  nous  offre,  le  soir,  votre  ciel  étoile, 

Qui  peut  jamais,  mon  Dieu,  demeurer  insensible 

Et  ne  pas  deviner  votre  Vei'be  voilé  ? 

Qui  ne  sent  pas,  courbé  sous  ses  douleurs  profondes, 

L'invincible  besoin  de  prendre  son  essor, 

Pour  vous  chercher  partout  dans  ces  étranges  mondes 

Que  vous  avez  semés  comme  des  sables  d'or  ? 

0  mondes  étonnants  que  nul  penser  n'embrasse, 
Poussière  de  soleils  qui  jouez  devant  Dieu, 
Quel  œil,  dans  linfini,  peut  suivre  votre  trace  ? 
Quel  esprit  peut  sonder  vos  entrailles  de  feu  ? 
Avez-vous,  comme  ici,  des  mers  aux  vastes  ondes 
Où  d'autres  globes  d'or  baignent  leur  front  vermeil? 
Des  fleuves,  des  torrents,  et  des  plaines  fécondes 
Où,  l'été,  les  épis  se  dorent  au  soleil  ? 
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Avez-vous  des  forêts  tout  pleines  de  mystères, 
De  chants  d'oiseaux,  de  bruits  et  de  douces  senteurs  ? 
Avez-vous  des  coteaux,  des  monts,  des  pics  austères, 
Des  souffles  embaumés  et  des  vents  destructeurs  ? 
Sur  vos  flots  avez-vous  les  reflets  d'une  lune 
Gomme  des  fils  d'argent  qui  traversent  la  nuit  ? 
Comme  une  frange  blanche  avez-vous,  sur  la  dune, 
L'écume  d'une  mer  qui  s'avance  et  s'enfuit  ? 

Ou  comme  cette  terre  où,  nous  autres,  nous  sommes 
Naissant,  mourant  toujours  depuis  des  milliers  d'ans, 
Astres  mystéiieux,  avez-vous  donc  des  hommes 
Créés  d'une  parole  à  l'aurore  des  temps  ? 
Et,  comme  nous  encor,  quelque  péché  funeste 
Les  a-t-il  dépouillés  de  leur  glorieux  sort? 
Et,  comme  nous  aussi,  l'holocauste  céleste 
Les  a-t-il  rachetés  de  l'éternelle  mort  ? 

Et  chaque  monde  a-t-il  son  destin  ?  Et  la  vie 
Difiere-t-elle  partout  dans  cette  immensité  ? 
Chaque  globe  qui  roule  en  la  plaine  infinie, 
Comme  un  roi  de  sa  cour,  est-il  donc  escorté 
D'astres  pareils  entre  eux  mais  différents  des  autres  ? 
0  séjours  inconnus,  avez-vous  tour  à  tour. 
Guerre  et  paix,  joie  et  pleurs  ?  Avez-vous  des  apôtres 
Qui  vont  proclamant  Dieu,  la  science  et  l'amour  ? 


LA  PREMIERE  NEIGE 


La  neige,  ce  jour-là,  s'échappant  de  la  nue. 
Couvrait  le  sol  durci  d'un  voile  sans  couleurs. 
Dans  son  coquet  boudoir,  seule  avec  ses  douleurs, 
Ainsi  parla  Nanette,  une  fille  déchue  : 

Tombez,  ô  blancs  flocons, 
Prêtez  aux  champs  flétris  votre  mystique  lange  ! 
O  blancs  flocons,  volez  comme  des  ailes  d'ange 

Au-dessus  de  nos  fronts  ! 
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Mon  Dieu  I  le  ciel  est  sombre  au-dessus  de  ma  tête, 
Mais  la  terre  à  son  tour  éclate  de  blancheur. 
Sans  fleurs  étaient  les  prés.    La  dernière  tempête 
Avait  emporté  loin  le  canot  du  pêcheur, 
La  feuille  du  bosquet  et  le  rire  des  lèvres. 
Du  sol  où  tout  gisait  mourant  naissaient  les  fièvres, 
Ces  sinistres  poisons  que  respirait  l'enfant. 
Et  plus  d'une  jeune  mère,  inquiète  et  livide, 
Pressait  contre  son  cœur  un  petit  front  brûlant, 
On  s'asseyait  rêveuse  auprès  d'un  berceau  vide  I 

Tombez,  ô  blancs  flocons. 
Prêtez  aux  champs  flétris  votre  mystique  langel 
0  blancs  flocons,  volez  comme  des  ailes  d'ange 

Au-dessus  de  nos  fronts  ! 

Bien  des  rameaux  sont  nus,  et,  dans  les  sombres  landes 
Les  oiseaux  ont  laissé  leurs  pauvres  nids  muets  : 
L'on  cherche  vainement,  pour  faire  des  guirlandes, 
Les  feuilles  de  l'érable  ou  les  fleurs  des  bleuets. 
La  terre  dépouillée  a  l'air  d'un  cimetière  ; 
Les  sapins,  dirait-on,  ont  des  dômes  de  pierre, 
Et  l'on  croirait  errer  au  milieu  des  tombeaux. 
Le  ciel  n'a  plus  pour  nous  sa  caressante  flamme, 
Et  la  neige  remplit  les  doux  nids  des  oiseaux 
Ainsi  que  le  remords,  hélas  !  remplit  mon  âme  I 
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Tombez,  ô  blancs  flocons, 
Prêtez  aux  champs  flétris  votre  mystique  lange  ! 
0  blancs  flocons,  volez  comme  des  ailes  d'ange 

Au-dessus  de  nos  fronts  1 


L'arbre  se  drape,  ici,  dans  un  manteau  d'hermine. 
Et  là,  sous  les  cristeaux  s'endorment  les  sillons. 
Ah  !  je  n'ai  plus,  mon  Dieu  !  la  chasteté  divine 
Qui  revêtait  mon  corps  d'un  manteau  de  rayons  ! 
Je  dors  depuis  longtemps  sous  un  voile  de  glace. 
Mon  nom  est  un  objet  de  honte.    Et  ma  place 
Est  avec  cette  fleur  qui  n'a  plus  de  parfum 
Et  que  la  main  rejette  après  l'avoir  cueillie  ! 
Où  sont  ceux  qui  m'aimaient  ?  L'amour  est  importun 
Quand  il  naît  ou  survit  dans  une  âme  avilie  ! 

Tombez,  ô  blancs  flocons, 
Prêtez  aux  champs  flétris  votre  mystique  lange  1 
0  blancs  flocons,  volez  comme  des  ailes  d'ange 

Au-dessus  de  nos  fronts  I 

Comme  vous  autrefois  ma  jeune  âme  était  blanche, 
Et  ses  pensers  naïfs  voltigeaient  comme  vous. 
Elle  ignorait  le  mal,  croyait  toute  âme  franche, 
Son  espoir  était  noble  et  son  chant  était  doux. 
Elle  pouvait  voler  à  sa  céleste  source  ; 
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Elle  pouvait  aussi,  dans  sa  joyeuse  course, 
Toucher  sans  les  flétrir  les  objets  les  plus  purs. 
[Maintenant  les  regrets  la  tourmentent.     Pour  elle 
Les  cieux  ensoleillés  sont  devenus  obscurs, 
Le  jour  est  disparu,  la  nuit  est  éternelle  ! 

Tombez,  ô  blancs  flocons. 
Prêtez  aux  champs  flétris  votre  mystique  lange  ! 
0  blancs  flocons,  volez  comme  des  ailes  d'ange 

Au-dessus  de  nos  fronts  ! 

Qui  me  rendra,  mon  Dieu,  la  blancheur  de  la  neige, 

Et  qui  rendra  la  paix  à  mes  sens  tourmentés  ? 

Quel  voile  tombera  sur  mon  corps  sacrilège. 

Gomme  sur  le  sol  froid  les  flocons  argentés. 

Pour  dérober  aux  yeux  mes  nombreuses  souillures  ? 

J'ai  bu  les  voluptés  à  des  sources  impures  : 

Mon  cœur  a  toujours  soif.     Dans  mes  tristes  ennuis, 

Remontant  le  passé,  j'évoque  les  mensonges 

Que  le  monde  disait  pour  me  perdre.     Mes  nuits, 

Mesnuits  sont  sans  sommeil  ou  pleines  d'alTreux  songes  I 

Tombez,  ô  blancs  flocons. 
Prêtez  aux  champs  flétris  votre  mystique  lange  1 
0  blancs  flocons,  volez  comme  des  ailes  d'ange 

Au-dessus  de  nos  fronts  1  " 
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Elle  jetait  dehors  un  regard  triste  et  vague. 
Or  il  neigeait  toujours.    Puis,  en  parlant  ainsi, 
Elle  ôtait  de  son  doigt  une  brillante  bague. 
Elle  ôtait  son  collier,  ses  anneaux  d'or  aussi. 
Et  tombait  à  genoux.    Les  reflets  de  la  grâce, — 
Comme  les  blancs  flocons  descendaient  de  l'espace,- 
Descendirent  des  cieux  sur  elle.    Et  puis  son  cœur 
Devant  pareil  alors  à  la  neige  éclatante. 
Ce  soir-là,  je  le  sais,  on  vit  au  Bon  Pasteur 
Entrer  en  sanglotant  une  humble  pénitente. 

Tombez,  ô  blancs  flocons  ! 
Prêtez  aux  champs  flétris  votre  mystique  lange  ! 
0  blancs  flocons,  volez  comme  des  ailes  d'ange 

Au-dessus  de  nos  fronts. 


A  CREMAZIE 


Faites  place  au  ijocte  au  sein  de  votre  gloire, 
Mânes  de  nos  aïeux  !    Dans  ses  fastes  l'histoire 

Se  plaît  à  raconter 

Et  les  noms  et  la  vie 
Du  soldat  valeureux  qui  meurt  pour  la  Patrie 
Et  du  barde  inspiré  qui  vit  pour  la  chanter  1 
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La  noble  empreinte  du  génie 
Brillait  sur  ton  front  soucieux. 
.  Le  luth  que  te  donna  les  cieux 
Avait  une  mâle  harmonie, 
Et  sous  tes  doigts,  de  toutes  parts, 
Il  jeta  des  notes  étranges. 
On  eut  dit  les  clairons  des  anges 
Sonnant  sur  nos  vastes  remparts. 
Pourquoi,  dans  un  moment  funeste, 
Pourquoi,  barde,  le  vil  métal 
Vint-il  à  ton  hymne  céleste 
Unir,  hélas  !    son  chant  fatal  ? 

Voulais-tu,  dans  ce  temps  néfaste, 
Vider  la  coupe  des  plaisirs  ? 
Voulais-tu  voir  de  chauds  désirs 
S'éveiller  eu  ton  âme  chaste  ? 
Voulais-tu  chercher  le  bonheur 
Où  seul  l'insensé  va  l'attendre, 
Toi  dont  les  pensers  devaient  tendre 
Vers  l'inlini  d'un  bond  vainqueur  ? 
Qui  le  dira  ?  Tu  fus  coupable, 
Et  nous  pleurâmes  sur  ton  sort. 
Car  une  vengeance  implacable 
Te  poursuivit  jusqu'à  la  mort  ! 
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Le  repentir  rend  sa  couronne 
A  ton  front  chargé  de  douleurs  ; 
L'ange  de  Dieu  sèche  tes  pleurs  ; 
Le  calme,  aujourd'hui,  t'environne. 

Tout  meurt  dans  le  passé  qui  fuit 

Seul  l'éclat  de  ta  renommée 
Comme  une  planète  enflammée 
Traversera  la  sombre  nuit. 
Si  la  vengeance  mal  éteinte 
Voulait  évoquer  ton  forfait, 
Alors  l'expiation  sainte 
Devant  elle  se  dresserait  ! 

Barde,  as-tu  revu  dans  tes  rêves 

Les  champs  où  dorment  nos  héros  ? 

Comme  les  flots  après  les  flots 

"Viennent  déferler  sur  les  grèves. 

Les  doux  souvenirs  d'autrefois 

Sont-ils  venus  à  ta  mémoire  ? 

As-tu  revu  nos  jours  de  gloire. 

Quand  nous  combattions  pour  nos  droits  ? 

As-tu  revu,  dans  ton  délire. 

Flotter  le  sublime  haillon 

Que  chanta  tant  de  fois  ta  lyre, 

Le  vieux  drapeau  de  Carillon  ? 
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Faites  place  au  poète  au  sein  de  votre  gloire, 
Mânes  de  nos  aïeux  !    Dans  ses  fastes  l'histoire 

Se  plaît  à  raconter 

Et  les  noms  et  la  vie 
Du  soldat  valeureux  qui  meurt  pour  la  Patrie 
Et  du  barde  inspiré  qui  vit  pour  la  chanter  ! 

Nos  Muses  ont  gémi  lorsqu'un  jour,  la  tempête, 
Noyant  ton  ciel  d'azur,  courut  de  l'horizon. 
Ah  !  tu  franchis  alors,  triste  et  courbant  la  tête, 
Pour  ne  plus  le  revoir,  le  seuil  de  ta  maison  ! 
Ton  âme  s'abîma  tout-à-coup  dans  le  doute. 
De  l'exile,  en  pleurant,  tu  pris  la  sombre  route, 
Cherchant  en  vain,  hélas  !  de  quelque  vieil  ami, 
Pour  t'appuyer  parfois,  le  bras  encor  fidèle  ! 
Lorsque  tu  déposas  ta  lyre  solennelle 
Nos  Muses  ont  gémi. 


Ah  !  que  vois-je  en  tout  lieu  ?  Des  murmures  étrange 

Des  soupirs  inouïs  qui  passent  dans  les  airs  ! 

Les  rameaux  vers  le  sol  courbent  leurs  longues  frangel|!j 

Les  ruisseaux,  tristement  promènent  leurs  flots  clairs  I 

Les  morts  que  tu  chantais  gémissent  dans  leur  bière  : 

Tes  chants  étaient  pour  eux  une  douce  prière 

Qui  partait  d'un  autel  et  montait  jusqu'à  Dieu. 


ACREMAZIE  I97 

Les  oiseaux  sont  muets  dans  nos  fraîches  vallées... 
Rien  ne  consolera  nos  rives  désolées  !... 
Ah  !  que  vois-je  en  tout  lieu  ! 

Nous  redirons  tes  chants,  et  la  Patrie  en  larmes 
Viendra  s'agenouiller  auprès  de  ton  tombeau. 
Qui  jamais,  comme  toi,  put  célébrer  nos  armes 
Et  redire  l'éclat  de  notre  vieux  drapeau  ? 
Ta  grande  voix  semblait  le  canon  des  batailles. 
A  tes  accents  émus  frémissaient  nos  murailles  ; 
Et  les  soldats  tombés  sur  nos  illustres  champs 
Voulaient  de  leur  cercueil  se  lever  pour  combattre  !... 
Pour  consoler  nos  cœurs  que  l'ennui  vient  abattre, 
Nous  redirons  tes  chants  I 

Dans  ton  anxiété,  chaque  jour,  6  poète, 
N'était-il  pas  pour  toi,  là-bas,  un  jour  de  deuil  ? 
0  poète,  as-tu  vu  d'une  âme  satisfaite, 
Après  quinze  ans  de  pleurs,  le  repos  du  cercueil  ? 
As-tu  vu  ton  pays,  dans  sa  beauté  première, 
T'apparaître  soudain  à  la  vive  lumière 
Qu'en  s'ouvrant  projeta  sur  toi  l'éternité  ? 
As-tu  vu  notre  ville  et  son  rocher  austère  ? 
As-tu  vu  tes  amis,  ton  ciel,  ta  vieille  mère, 
Dans  ton  anxiété  ? 
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Malheureux  exilé,  reviens  prendre  ta  place  î 
Ne  l'as-tu  pas  au  ciel  demandée  à  genoux  ? 
Que  de  fois  ton  regard  a  suivi,  dans  l'espace, 
Le  soleil  radieux  qui  descendait  vers  nous  ? 
x\  l'horizon  lointain,  dans  un  rayon  d'opale, 
Espérais-tu  toujours  voir  la  rive  natale, 
A  ton  ardent  appel,  lever  son  front  voilé  ? 
Qne  de  fois  ton  regard  interrogea  l'étoile  ? 
Que  de  fois  il  suivit  la  vagabonde  voile, 
Malheureux  exilé  ! 

Faites  place  au  poète  au  sein  de  votre  gloire, 
Mânes  de  nos  aïeux  !     Dans  ses  fastes  l'histoire 

Se  plaît  à  raconter 

Et  les  noms  et  la  vie 
Du  soldat  valeureux  qui  meurt  pour  la  Patrie 
Et  du  barde  inspiré  qui  vit  pour  la  chanter  ! 
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Ce  que  je  conte  est  vrai.    Ce  n'est  pas  une  histoire 
Comme  on  eu  fait  souvent  et  qu'on  doit  ne  pas  croire, 
Au  reste  en  ces  temps  durs  il  surgit  bien  des  maux. 
Tant  de  bras  vigoureux  demeurent  en  repos 
Et  qui  travailleraient  s'ils  avaient  de  l'ouvrage! 
Oui,  l'on  souffre  partout.    Puis  il  faut  du  courage 
Pour  redire  les  maux  de  l'humble  pauvreté, 
Comme,  pour  les  guérir,  il  faut  la  charité, 
La  charité  du  Christ  qui  va  courbant  la  tête. 
Et  que  rien  ici-bas  ne  rebute  ou  n'arrête. 


200  UNE      GERBE 

J'étais  donc,  l'antre  jour,  au  bureau.    J'écrivais. 

Et,  le  front  dans  la  main,  écrivant,  je  rêvais 

Au  passé  qui  n'est  plus,  au  présent  qui  s'envole, 

A  l'avenir,  ce  grand  problème  qui  désole 

Ceux  qui  n'aiment  pas  Dieu,  ceux  qui  n'ont  pas  la  fc 

Jean  Dumanoir  entra.     Marchant  tout  droit  à  moi  : 

— Gomment  te  portes-tu  ?  dit-il. 

Et  sa  main  blancliel 
Serre  la  mienne  alors  dans  une  étreinte  franche. 

— Dieu  merci,  répondis-je,  on  se  porte  assez  bien 
Mais  l'on  vieillit  toujours  et  l'on  n'y  gagne  rien. 

Il  sourit  d'un  air  triste  en  approchant  un  siège. 

Nous  nous  étions  connus  autrefois  au  collège, 
Et  nous  étions  amis.    Alors  assez  souvent, 
Dans  les  beaux  jours  d'automne,  à  l'époque  où  le  vent 
Avec  un  bruit  plaintif  traîne  les  feuilles  mortes, 
Nous  marchions,  en  causant  choses  de  toutes  sortes, 
Sous  les  ormes  touffus  qui  protègent  la  cour. 
Mais  nous  aimions  surtout  à  parler  de  l'amour, 
Car  il  était  sensible,  et  moi,  j'étais  poète. 
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Nous  perdîmes  ainsi  des  jours  que  je  regrette, 
Je  Tavoiie  à  cette  heure  où  je  suis  sans  orgueil. 

Si  c'était  à  lefaire On  est  loin  de  Fécueil, 

Disons  qu'on  ferait  mieux  :  il  est  aisé  de  dire. 

Ainsi  l'on  oubliait  Mélibée  et  Tytire 

Pour  songer  au  village  où  l'on  avait  quitté — 

Dans  les  pleurs,  pensait-on — quelque  jeune  beauté. 

Jean  rêvait  une  femme  adorable  et  fidèle, 

Belle  comme  Didon,  amoureuse  comme  elle — 

Un  peu  moins  peut>^tre — et  le  plus  beau  des  séjours, 

Un  séjour  dans  les  champs  pour  y  filer  ses  jours. 

Je  rêvais  aussi  moi  de  semblables  délices  ; 

Je  rends  grâces  aux  cieux  qui  me  furent  propices. 

Jean  quitta  de  bonne  heure  Horace  et  Lucien, 
Et  le  vieux  séminaire  où  plus  d'un  doux  lien, 
Comme  un  charme  inconnu,  nous  ramène  sans^cesse. 
Après  un  long  repos  il  entra  dans  la  presse 
Pour  rédiger  l'annonce  et  l'humble  fait  divers. 
Ensuite  il  fut  commis,  puis,  marchand.    Les  revers, 
Qui  ne  sont  épargnés  souvent  qu'à  la  sottise, 
L'atteignirent  bientôt.    Ce  fut  une  surprise 
Pour  les  riches  prêteurs  qui  perdaient  leur  argent  ; 
Ce  fut  pour  lui  la  honte     II  reprit  indigent. 
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Pour  nourrir  sa  famille,  un  emploi  que  j'ignore. 

Mais  je  reviens  au  fait.    Si  je  digresse  encore 
Sois  indulgent,  lecteur,  et  ne  murmure  pas. 
Mon  récit  n'est  pas  long,  mais  il  est  triste,  hélas  1 
Jean  me  dit  : 

Le  Seigneur  t'a  fait  digne  d'envie  : 
Un  emploi  magnifique,  et  pour  toute  la  vie  ! 
Des  livres  !  ces  amis  aux  cœurs  toujours  ouverts 
Qui  nous  font  oublier  que  le  monde  est  pervers. 
De  l'argent!  et  jamais  cette  peur  qui  fend  l'àme. 
De  voir  mourir  de  faim  ses  enfants  et  sa  femme  ! 
Non,  tu  ne  fus  pas,  toi,  marqué  d'un  sceau  fatal  1... 

Il  s'animait  ;  son  œil  prit  l'éclat  du  métal. 

— Es-tu  donc  malheureux,  Jean  Dumanoir,  lui  dis-je  ? 

— Moi  ?  bah  !  laissons  cela  :  voilà  que  je  t'afQige 

Voulant  t'ètre  agréable  et  te  féliciter... 

Mais  on  voit  tant  de  maux  qu'on  peut  bien  s'irriter. 

— S'irriter  ?  allons-don c  !  est-ce  là  le  remède  ? 
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—Non  !  011  courbe  le  front,  on  prie,  on  intercède, 
On  demande  du  bois  et  du  pain  s'il  vous  plaît, 
Et  l'on  baise  la  main  qui  nous  donne  un  soufflet  !... 
On  connait  bien  cela,  ça  s'enseigne  à  l'école. 

Il  se  leva  de  suite  après  cette  parole. 

—Attends  un  peu,  lui  dis-je,  il  faut  encor  causer. 
Ouvre  mes  vieu.x  bouquins,  cela  va  t'amuser 
Pendant  que  je  termine  une  dernière  lettre. 

—C'est  bien,  je  t'attendrai  si  tu  veux  le  permettre. 
— Je  t'en  prie. 

Aussitôt  il  s'en  alla  plus  loin, 
Avec  un  inquarto,  se  cacher  dans  un  coin 

Alors  entra  sans  bruit,  marchant  d'un  pas  timide, 

Une  enfant  de  di.x  ans.    Son  œil  était  humide. 

Le  rayon  qu'il  jetait  en  se  levant  sur  vous 

A  alait  une  prière  adressée  à  genoux. 

Elie  avait  les  terreurs  d'une  biche  farouche  ; 

Et  l'on  ne  voyait  pas  s'échapper  de  sa  bouche 
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Le  sourire  si  doux  chez  les  eufants  heureux. 
Elle  eut  été  jolie  avec  ses  blonds  cheveux 
Et  son  chajpeau  de  feutre  appuyé  sur  l'oreille, 
Si  sa  joue  eut  gardé  quelque  teinte  vermeille  ; 
Mais  elle  était,  hélas  !  livide  à  faire  peur. 

— Approche,  mon  enfant,  lui  dis-je  avec  douceur  ; 
Que  veux-tu  ? 

— Je  venais  vous  offrir  une  chaîne. 

— Une  chaîne  ?  Et  pourquoi  ? 

— Nous  sommes  dans  la  gêne 
L'hiver  arrive  vite,  et  chez  nous  il  fait  froid. 

— A  ton  air  souffreteux,  pauvre  enfant,  l'on  te  croit. 
Comment  te  nommes-tu  ? 

— Bernadette. 

— Et  ton  père^ 

— Mon  père  ?  Excusez-moi,  monsieur  ;  maman  esj 
Qu'on  trouvera  bientôt  quelque  place  pour  lui, 
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Et  que  nul  ne  saura  ce  qu'on  souffre  aujourd'hui. 

— Il  est  donc  sans  emploi  ? 

—  Les  places  sont  bien  rares, 
Et  les  riches,  monsieur,  sont  quelquefois  avares. 

— Prends  garde  d'être  injuste  à  force  de  souffrir. 
Que  de  pleurs  à  sécher,  d'indigents  à  nourrir, 
Chère  enfant,  en  ces  jours  de  détresse  où  nous  sommes  1 
Et  puis  Dieu  vient  à  nous  quand  s'éloignent  les  hommes. 

Bernadette  inclina  la  tête  sur  son  sein  ; 
Je  vis  deux  pleurs  tomber  sur  sa  petite  main, 
Et  je  craignis  un  peu  d'avoir  été  sévère. 
Enfants,  n'ôtes-vous  pas  les  anges  de  la  terre  ? 
Pourquoi  vous  contrister  ?    Mais  je  repris  encor, 
Et  d'un  ton  caressant  : 

— La  chaîne  est-elle  d'or  ? 

— Oui,  monsieur,  regardez. 

Sa  voix  était  tremblante  : 
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C'était  l'espoir,  sans  doute.    Elle  ne  fut  pas  lente 
A  me  faire  admirer  le  précieux  bijou. 

— Ma  mère  ne  veut  plus  la  porter  à  son  cou, 
Dit-elle  en  soupirant. 

Cette  chaîne  était  belle. 

— Ta  mère  veut  la  vendre  ?  Et  qu'en  demande-t-elle  ? 

— Rien,  monsieur. 

Un  sanglot  vint  étrangler  sa  voix. 

— C'est  pour  avoir  du  pain,  c'est  pour  avoir  du  bois  ! 
Ajouta-t-elle  ensuite  en  joignant  ses  doigts  maigres. 

J'entendis  rire  alors  des  enfants  tout  allègres, 
Et  cela  me  fit  mal.    Je  cachai  mon  émoi. 

— As-tu  diné  ?  repris-je. 

— Aujourd'hui?  non,  pas  moi,... 
Ni  les  autres  non  plus,  excepté  la  petite. 
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— La  petite  ? 

— Oui,  monsieur;  son  nom  est  Marguerite. 
Elle  a  quatorze  mois  et  commence  à  marcher. 
Elle  dîne  toujours  car  je  vais  lui  chercher, 
Lorsque  le  soir  arrive  et  qu'il  fait  un  peu  sombre, 
Le  pain  qu'on  jette  aux  chiens  en  des  endroits  sans  nombre. 

— Et  ta  mère  ?  et  ton  père  ? 

— Eux,  il  n'ont  jamais  faim. 
Ils  le  disent,  toujours,  en  nous  donnant  le  pain. 

— C'est  le  premier  objet  que  tu  cherches  à  vendre  ? 

— C'est  le  dernier,  monsieur  ;  si  vous  voulez  le  prendre. 

— Non,  garde-le.  Vois-tu  ?  c'est  encore  un  espoir. 
Mais  reçois  cette  obole  et  dinez  tous  ce  soir. 

— Merci  !  merci,  monsieur  !  dit-elle. 

Et  sa  paupière 
S'emplit  à  ce  moment  d'une  ardente  lumière  ; 
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Et  sur  sa  pâle  joue,  et  sur  son  front  pensif 
Parut,  dans  un  rayon,  un  bonheur  fugitif. 
Elle  s'en  retournait.    Il  me  vint  une  idée  : 
La  coupe  des  chagrins  n'est  pas  encor  vidée 
Pour  cette  pauvre  enfant  et  ses  parents  honteux, 
Si  j'allais  voir  quelqu'un  et  demander  pour  eux  ? 

— Donne  ta  chaîne  d'or,  dis-je  à  la  jeune  fille 

— Oui,  la  voici,  monsieur. 

— Elle  est  lourde,  elle  brille,, 
Pensais-je  en  la  faisant  rebondir  dans  ma  main. 

Mon  ami  Jean  lisait  je  ne  sais  quel  bouquin  ; 
Je  m'approche  de  lui,  le  touche  sur  l'épaule  : 

— Veux-tu  faire  une  aumône  ? 

— Une  aumône  ?  Mon  rôle, 
Me  répond-il,  hélas  1  serait  d'en  recevoir. 

Je  crus  qu'il  plaisantait.    Je  ne  pouvais  le  voir. 
Incliné  sur  son  livre  et  tout  à  sa  lecture, 
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Il  n'avait  pas  vers  moi  retourné  sa  figure. 

— Achète  pour  ta  femme  un  bijou  précieux, 
Repris-je,  lui  mettant  la  chaîne  sous  les  yeux 

— D'où  vient  cela  ?  fit-il,  bondissant  sur  sa  chaise, 

— On  garde  le  secret,  mon  cher,  ne  t'en  déplaise. 

— Voilà,  quand  on  est  pauvre,  à  quoi  l'on  est  réduit, 
Et,  quand  tout  est  vendu,  l'on  meurt  dans  un  réduit! 


— Tu  connais  cette  chaîne,  et  tu  sais  quelle  dame  ?. 
Il  m'arrête  soudain,  se  reprend  : 


— Sur  mon  âme, 
Ajoute-t-il  alors,  je  ne  sais  rien  du  tout. 

Je  ne  sais  que  cela  :  la  misère  est  partout 

Mais  cette  chaîne,  toi,  combien  l'as-tu  payée  ? 

Cette  dernière  phrase  elle  fut  bégayée. 

—  Elle  n'est  pas  à  moi,  mon  brave  Dumanoir. 
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— Non  ?  A  qui  donc  alors  ?  Il  faudrait  le  savoir. 

— A  quelques  nobles  gens,  honteux  de  leurs  misères, 
g^Qui  vont  mourir  de  faim  au  milieu  de  leurs  frères, 
Plutôt  que  mendier. 


Jean  dit  :  C'est  vrai  cela. 
Mais  qui  donc  t'a  remis  cette  chaîne  ? 


— Voilà, 
C'est  une  pauvre  enfant  qui  m'attend  à  ma  porte... 
Moi  je  n'achète  point  d'objets  de  cette  sorte. 
Du  moins  en  pareil  cas.    Je  n'ai  jamais  goûté 
Ce  commode  moyen  de  faire  charité. 

— Si  j'avais,  repart-il,  quelques  sous  dans  ma  bourse, 
Je  les  donnerais  bien  à  l'enfant  sans  ressource 

Il  fouillait  son  gousset.    D'un  ton  rauque  et  fiévreux 
n  ajoute  : 

— Rien  !  rien  !  que  je  suis  malheureux  1 

Or,  comme  il  prononçait  cette  triste  parole, 
La  petite  survint.    Une  crainte  frivole 
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De  ses  jeunes  esprits,  je  le  crois,  s'emparait 
Je  tardais  à  venir  et  le  temps  lui  durait. 
Elle  ne  savait  pas  si  j'étais  bien  honnête. 
Et  de  sa  chaîne  d'or  pouvait  être  inquiète. 

—Que  je  suis  malheureux  1  disait  Jean,  se  levant. 

Et  son  regard  tomba  sur  la  naïve  enfant 

Qui  venait  de  sourire  en  me  voyant  près  d'elle. 

L'enfant  s'arrête  alors  comme  un  oiseau  dont  l'aile 

Se  brise  tout-à-coup  en  volant  dans  les  cieux. 

Elle  porte  sur  nous  un  regard  anxieux 

Et  puis  courbe  la  tête.    On  voit  frémir  sa  lèvre  : 

— 0  mon  père!  dit-elle. 

Et  lui,  l'œil  plein  de  fièvre, 
La  bouche  frémissante  et  le  front  en  sueurs, 
Il  la  prend  dans  ses  bras  et  l'inonde  de  pleurs. 
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II 


L'airain  des  vieux  clochers  avait  sonné  six  heures  ; 
Et  déjà  les  remparts,  les  arbres,  les  demeures, 
Comme  dans  un  manteau,  se  drapaient  dans  la  nuit. 
Je  sortis.    Il  neigeait,  et  la  neige  avec  bruit 
Tourbillonnait  dans  l'air  et  fouettait  les  fenêtres. 
En  marchant  je  songeais  à  tous  ces  pauvres  êtres 
Qui  grelottent,  serrés  contre  un  foyer  sans  feu. 
Et  que  semble  oublier  la  charité  de  Dieu. 

Je  marchais  à  grands  pas  comme  c'est  ma  coutume. 

De  loin,  à  la  clarté  du  fanal  qui  s'allume, 

Je  vois,  dans  le  brouillard,  un  jeune  couple  heureux 

S'avancer  en  riant  sur  le  trottoir  poudreux. 

Au  bras  du  cavalier,  comme  une  vigne  au  chêne, 

La  femme  est  suspendue  ;  et  ses  cheveux  d'ébène, 

D'un  turban  de  velours  s'échappant  à  demi, 

Efdeurent,  parfumés,  les  lèvres  de  l'ami. 

Deux  jeunes  amoureux  ont  cent  choses  à  dire  ; 

Bien  gaiement  ils  causaient  ;  et  leurs  éclats  de  rire 
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Comme  les  blancs  flocons  s'éparpillaient  au  vent. 
Je  souffrais,  leur  bonheur  me  parut  insolent. 
Pourtant  ne  faut-il  pas  que  la  jeunesse  chante  ? 
Le  monde  est  ainsi  fait  :  Près  d'une  âme  méchante 
Une  âme  pure  exhale  un  parfum  de  vertu  ; 
Près  d'un  riche  superbe  un  pauvre  est  demi-nu  : 
Un  bouton  s'ouvre  encor  près  d'une  fleur  qui  tombe, 
Et  le  berceau  sourit  à  côté  de  la  tombe  ! 

En  songeant  à  ces  faits  qui  troublent  la  raison, 
J'arrivai  sur  le  seuil  d'une  haute  maison. 

— C'est  bien  ici  !  me  dis-je. 

Alors,  dans  les  ténèbres, 
Le  marteau  me  parut  frapper  des  coups  funèbres. 
Une  enfant  descendit  deux  ou  trois  escaliers 
Et  se  hâta  d'ouvrir.    De  ses  méchants  souliers 
Ses  pieds  mignons  sortaient  rougis  par  la  froidure. 
Ses  dents  claquaient  bien  dru.    Libre,  sa  chevelure 
Protégeait  son  épaule  en  la  voilant  un  peu. 
Elle  souffrait.    Hélas  !  tout  souffrait  en  ce  lieu  I 

— Vous  êtes  le  docteur  !...  Montez,  monsieur,  dit-elle. 
Papa  ne  vous  suit  point? 
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Et,  tenant  sa  chandelle, 
Afin  d'éclairer  mieux  elle  monta  devant. 


— Je  suis  le  médecin,  dis-tUi'ma  pauvre  enfant  ? 
Tu  te  trompes- 

— Montez  quand  même.    Tout  à  l'heure 
Le  médecin  viendra  dans  notre  humble  demeure. 

— Qui  donc,  chère  petite,  est  malade  chez  vous  ? 


— Ma  mère,  monsieur 


-Ah! 


Alors  un  chant  bien  doux, 
Un  chant  triste  et  dolent  vint  frapper  mon  oreille. 

— On  n'entend  pas  partout,  dis-je,  une  voix  pareille  ; 
Qui  chante  donc  ainsi  ? 

La  petite  pleurait. 

— Mais  dans  cette  maison,  à  ce  qu'il  me  paraît, 
Tout  n'est  pas  désolé,  me  disais-je  en  moi-même. 
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La  porte  s'ouvre  alors,  puis  une  femme  blême 
M'apparaît  aussitôt  dans  un  méchant  fauteuil. 
Je  m'arrête,  surpris,  un  instant  sur  le  seuil, 
Car  c'est  elle  qui  chante.    Elle  se  tait  de  suite 
Et  veut,  dans  sa  fiayeur,  je  crois,  prendre  la  fuite, 
Mais  sur  son  siège  dur  elle  retombe.     Non, 
Je  ne  saurais  conter  quel  étrange  rayon 
Jaillit  en  ce  moment  de  sa  morne  paupière, 
Et  comme  elle  reprit  une  attitude  fière  ! 
Malgré  son  front  livide,  elle  était  belle  encor 

c  sa  robe  blanche,  avec  sa  chaîne  d'or 
ijoiit  les  brillants  anneaux  flottaient  sur  sa  poitrine. 
Elle  étendit  vers  moi  sa  m.ain  osseuse  et  fine  : 

— Venez-vous  en  ce  lieu  chercher  de  la  pitié  ? 
Me  dit-elle  soudain.    Au  nom  de  l'amitié 
Venez- vous  demander  qu'on  songe  à  la  détresse, 
Qu'on  ranime  les  cœurs  qui  sont  dans  la  tristesse  ? 

Se  couche-t-on  chez  vous  quelquefois  sans  souper, 
Et  voit-on  au  chevet  les  spectres  se  grouper  ? 

Je  vous  ferai  l'aumône.    Aimez  la  Providence, 
Et  du  bien  qu'on  vous  donne  usez  avec  prudence, 
Car  après  le  soleil  on  voit  monter  la  nuit, 
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Le  bonheur  passe  vite  et  la  douleur  le  suit  î 

J'ai  de  l'or;  je  suis  riche — Elle  montrait  sa  chaîne  — 
Mes  enfants  n'ont  jamais,  monsieur,  connu  la  gêne, 
Et,  s'ils  souffrent  un  peu,  c'est  de  me  voir  souffrir.  " 

Bernadette  pleurait.     L'enfant  qui  vint'ouvrir. 
Vous  le  pensiez  sans  doute,  était  ma^Bernadette. 
La  pauvre  femme,  alors,  se  relève  et  rejette 
Sur  son  cou  grêle  et  blanc  ses  boucles  de  cheveux. 
Quelques  enfants  jouaient  et  se  croyaient  heureux. 

— ^Venez  ici,  dit-elle.    Et  sa  parole  tremble. 

Eux,  dans  une  autre  pièce  ils  se  sauvent  ensemble. 
Marguerite,  pourtant,  tombant  à  chaque  pas, 
S'avance  vers  sa  mère  et  tend  ses  petits  bras. 
Et  sa  mère  la  prend,  sur  ses  genoux  la  couche, 
La  couvre  de  ses  mains  afin  qu'on  ne  la  touche. 
Et  se  met  à  chanter  comme  pour  l'endormir. 
Ah  !  j'aurais  aimé  mieux  entendre  alors  gémir, 
Dans  son  mortel  chagrin,  la  pauvre  malheureuse  ! 
Cela  m'eut  touché  moins.    C'est  une  chose  affreuse 
Que  de  rire  ou  chanter  à  force  de  douleurs  ! 
De  ma  main  j'essuyais  mes  paupières  en  pleurs  ; 
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Je  n'avais  jamais  vu  de  détresse  aussi  forte. 
Et  j'étais  là,  debout,  toujours  près  de  la  porte, 
N'osant  aller  plus  loin,  ne  pouvant  pas  parler 
Et  tenté  de  m'enfuir  ou  de  m'agenouiller. 
Comme  moi  Bernadette  aussi  semblait  attendre. 

Enfin  sur  l'escalier  des  pas  se  font  entendre 
Et  Dumanoir  arrive  avec  le  médecin. 
Nos  mains  se  pressent  : 

— Jean,  dis-moi  dans  quel  dessein 
Tu  me  cachais  ainsi  ta  misère  profonde  : 
Doutais-tu  de  mon  cœur  ou  craignais-tu  le  monde  ? 

Il  secoua  la  tête  et  ne  répondit  rien  ; 

Mais  je  vis  dans  ses  yeux  deux  pleurs  brûlants. 

Eh  bien  1 
Demandai-je  au  docteur,  comment  est  la  malade  ? 

Avant  qu'il  répondit  : 

— Il  faut  que  je  m'évade, 
Car  depuis  quinze  jours  l'on  me  tient  en  prison, 
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Dit  la  femme  en  délire,  et  cela  sans  raison. 

Mes  enfants  avaient  faim  ;  nous  étions  sans  ressources  ; 

Je  me  suis  mise  alors  à  faire  quelques  courses 

En  mendiant  du  pain,  en  mendiant  des  sous, 

Et  tous  m'ont  refusée  !    Alors  moi,  voyez- vous, 

J'ai  volé,  quelque  part,  eu  passant,  je  suppose, 

Un  morceau  de  pain  blanc,  rien  qu'un,  pas  autre  chose, 

Et  voilà  que  de  suite  on  m'a  mise  au  cachot  1 

Le  reste  se  perdit  dans  un  amer  sanglot. 
Les  enfants,  tour  à  tour  sortis  de  leur  cachette, 
Ecoutaient  étonnés.    D'une  façon  discrète 
Le  médecin  me  dit  : 

— Non,  je  n'ai  plus  d'espoir. 

Deux  semaines  après,  un  jeudi,  vers  le  soir. 
J'allai  m'agenouiller,  un  peu  mélancolique, 
Sur  les  dalles  de  bois  de  l'humble  basilique. 
Devant  le  tabernacle,  avec  humilité. 
Quelques  chrétiens  priaient  le  Dieu  de  charité. 
Sous  les  vastes  arceaux  flottaient  d'étranges  ombres  ; 
Et,  comme  l'œil  d'un  ange,  au  fond  des  voûtes  sombres 
La  lampe  d'or  veillait. 
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Une  enfant  à  l'air  doux 
A  l'autel  de  Marie  était  seule  à  genoux. 
Une  grande  douleur  semblait  remplir  son  âme, 
Et  ses  yeux  suppliants  invoquaient  Notre  Dame. 
Sur  des  tables  de  marbre,  en  face  de  l'autel, 
Des  cierges  et  des  fleurs  faisaient  monter  au  ciel, 
Les  premiers,  les  rayons  de  leurs  paisibles  flammes, 
Les  secondes,  l'encens  de  leurs  chastes  dictâmes. 
Et  l'enfant  se  leva.    Je  ne  sais  quel  émoi 
Paraissait  l'agiter  dans  sa  naïve  foi. 
Elle  était,  ce  soir-là,  toute  de  noir  vêtue. 
Son  regard  se  suspend  à  la  blanche  statue 
De  la  mère  de  Dieu  pleurant  près  de  la  croix. 
Elle  prie  ardemment  et  sa  pieuse  voix, 
Comme  un  écho  sacré  du  ciel  est  entendue. 
Elle  ouvre  le  balustre  et  se  trouve  rendue 
Près  des  tables  de  marbre  où  brillent  fleurs  et  feux. 
De  nouveau  vers  la  Vierge  elle  lève  les  yeux. 
Et  dépose,  en  tremblant  sous  la  clarté  sereine, 
Près  des  vases  de  fleurs,  une  brillante  chaîne. 

En  voyant  Bernadette  offrir  sa  chaîne  d'or 
La  Mère  des  douleurs  parut  sourire  encor. 

Quelques  jours  ont  passé.    Près  d'un  feu  qui  pétille 
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Dumanoir,  entouré  de  sa  jeune  famille, 
Pleure  silencieux.    Le  vent  perce  les  toits. 
Un  petit  mendiant,  se  soufflant  dans  les  doigts. 
Vient,  pour  l'amour  de  Dieu,  demander  l'assistance. 
Dans  la  maison  en  deuil  reparaît  quelqu'aisance  : 
Bernadette  a  touché  le  Seigneur  par  sa  foi, 
Et  son  père,  un  matin,  a  trouvé  de  l'emploi. 

— Donne,  fit  Dumanoir,  donne  à  chaque  misère  ! 
Donne,  ma  Bernadette,  afin  qu'une  autre  mère, 
En  ces  jours  de  malheur,  ne  meure  pas  de  faim  !.,. 

L'enfant  au  petit  pauvre  apporta  tout  un  pain. 


J 


JOIE  ET  PEINE 


Le  doux  printemps  commence. 

Une  allégresse  immense 

Règne  de  tout  côté, 

A  la  terre  ravie, 

Il  rend  amour  et  vie, 

Il  rend  grâce  et  beauté. 
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Mais,  hélas  !  la  tombe  muette 
Ne  me  rend  pas,  en  ces  beaux  jours. 
Les  deux  anges  que  je  regrette. 
Les  fruits  de  mes  chastes  amours  ! 


La  fertile  prairie 
Nous  rend  la  fleur  jolie, 
Les  arômes  nouveaux  ; 
La  forêt,  son  ombrage 
Et  le  charmant  ramage 
Des  matineux  oiseaux. 

Mais,  hélas  !  la  tombe  muette 
Ne  me  rend  pas,  en  ces  beaux  jours, 
Les  deux  anges  que  je  regrette, 
Les  fruits  de  mes  chastes  amours  ! 

Les  bosquets  solitaires 
Nous  rendent  leurs  mystères 
Et  leurs  joyeux  échos  ; 
Les  ruisseaux  et  les  fleuves. 
Mille  parurent  neuves 
Qui  luisent  dans  leurs  flots. 
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Mais,  hélas  !  la  tombe  muette 
Ne  me  rend  pas,  en  ces  beaux  jours, 
Les  deux  anges  que  je  regrette, 
Les  fruits  de  mes  chastes  amours  1 

L'aube  nous  rend  encore 
Son  gai  reflet  qui  dore 
Nos  rayonnants  châssis, 
Et  la  perle  brillante, 
Qui  s'attache,  tremblante, 
A  la  coupe  des  lis. 

Mais,  hélas  !  la  tombe  muette 
Ne  me  rend  pas,  en  ces  beaux  jours, 
Les  deux  anges  que  je  regrette, 
Les  fruits  de  mes  chastes  amours  I 

Le  ciel  rend  la  rosée 
A  la  glèbe  épuisée  ; 
Il  nous  rend  le  soleil, 
La  vive  luciole, 
La  brise  fraîche  et  molle. 
Le  papillon  vermeil. 

Mais,  hélas  !  la  tombe  muette 
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Ne  me  rend  pas,  en  ces  beaux  jours, 
Les  deux  anges  que  je  regrette, 
Les  fruits  de  mes  chastes  amours  I 

La  mer  nous  rend  ses  lames 
Que  déchirent  les  rames 
Des  pêcheurs  indolents, 
Et  les  blanches  nacelles 
Qui  balancent  leurs  ailes 
Gomme  des  goélands. 

Mais,  hélas  1  la  tombe  muette 
Ne  me  rend  pas,  en  ces  beaux  jours,, 
Les  deux  anges  que  je  regrette, 
Les  fruits  de  mes  chastes  amours  t 


J 
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Je  t'adore,  ô  mon  Dieu  !  Du  fond  de  ma  misère 
J'ose  élever  vers  toi,  vers  toi  qu'on  dit  sévère, 

Mes  mains  pleines  d'iniquités. 
Mon  front  est  prosterné  devant  ta  face  sainte. 
Je  reprendrai,  Seigneur,  dans  l'amour  et  la  crainte^ 

Les  sentiers  droits  que  j'ai  quittés. 
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Je  t'adore,  ô  mon  Dieu,  quand  les  brises  tiédies 
Font  chanter  des  forêts  les  cimes  reverdies 

Et  que  les  nids  font  leurs  concerts  ; 
Quand  l'hiver  se  revêt  de  son  linceul  de  givre, 
Que  l'aquilon  mugit  comme  un  cornet  de  cuivre 

Sur  les  chemins  partout  déserts  ! 

Quand  le  soleil  levant,  d'une  brillante  gerbe 
Inonde  ma  fenêtre,  et  que  le  lis  superbe 

S'ouvre  pour  l'autel  du  saint-lieu  ; 
Quand  l'airain,  vers  la  nuit,  de  vallée  en  vallée, 
Pour  louer  ton  saint  nom,  sonne  à  toute  volée, 

Je  t'adore  encore,  ô  mon  Dieu  ! 

Car  c'est  par  toi.  Seigneur,  que  le  soleil  se  lève, 
Que  les  veines  des  bois  sentent  courir  la  sève, 

Que  les  fleurs  étoilent  les  champs  1 
Tu  sais  creuser  un  lit  à  la  sombre  rivière. 
Tu  jettes  dans  l'espace  ainsi  qu'une  poussière. 

Des  flots  d'astres  étincelants  ! 

Tu  fais  briller  l'éclair,  tu  fais  gronder  la  foudre. 
Tu  commandes  aux  vents  et  tu  réduits  en  poudre 

Tout  ce  qu'élève  un  sot  orgueil  ! 
Ta  clémence  est  sans  borne  et  ta  gloire,  infinie  ! 
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Ton  pouvoir  est  loué,  ta  sagesse  est  bénie 
Dans  le  berceau,  dans  le  cercueil  ! 

Qui  suis-je  devant  toi  pour  t'offrir  ma  prière  ? 
Un  atome  perdu  dans  les  flots  de  lumière 

Que  tu  verses  sur  l'univers  ! 
Je  ne  suis  qu'une  feuille  au  hasard  emportée, 
Et  qu'une  goutte  d'eau  par  l'orage  jetée 

Dans  le  gouffre  profond  des  mers  I 

Qui  suis-je  moi,  Seigneur,  pour  l'appeler  mon  père  ? 
Pour  entendre  ta  voix  me  dire  :  Enfant,  espère  ; 

Mon  ange  veillera  sur  toi  ? 
Qui  suis-je  pour  paraître  en  ta  sainte  présence? 
J'ai  fait  souvent  le  mal  sans  craindre  ta  puissance. 

Quand  j'aurais  dû  sécher  d'effroi. 

Que  de  jours  j'ai  passés  oublieux  de  ta  gloire  I 
De  tes  bienfaits,  Seigneur,  j'ai  perdu  la  mémoire: 

J'ai  senti  chanceler  ma  foi  ! 
J'ai  douté  de  ta  grâce  et  ri  de  ta  promesse  ! 
Je  te  voyais  si  grand  que,  dans  ma  petitesse, 

J'ai  dit:  Dieu  jjense-t-il  à  moi  ? 

Et  pourtant,  sur  mon  front,  je  ne  sais  pas  quel  signe 
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Me  dit  que  de  ton  ciel  je  puis  devenir  digne, 

Et  que  mes  yeux  devront  te  voir. 
Un  rayon  merveilleux,  une  éternelle  flamme, 
Pour  s'élancer  vers  toi,  s'échappent  de  mon  âme 
Gomme  le  feu  de  l'encensoir. 

i 

Non,  l'homme  tout  entier  n'est  pas  pétri  de  boue  t 
Une  étincelle  ardente  en  son  âme  se  joue 

Gomme  une  étoile  en  un  ciel  noir. 
C'est  le  foyer  brûlant  qui  fait  luire  le  phare. 
C'est  l'éclat,  le  parfum  dont  l'humble  fleur  se  pare. 

C'est  la  foi,  l'amour  ou  l'espoir  ! 

Quand  le  chêne  orgueilleux  tombe  dans  la  tempête. 
L'humble  roseau,  souvent,  relève  encor  la  tête  : 

Je  me  relèverai.  Seigneur. 
Le  remords  a  déjà  brisé  mon  cœur  de  marbre. 
Comme  le  ver  caché  qui  fait  périr  un  arbre 

Dont  il  vient  de  mordre  le  cœur. 

Je  t'adore,  ô  mon  Dieu  !  Que  le  fier  incrédule, 
Sur  son  luth  profané,  chaque  jour  ne  module 

Que  des  refrains  blasphémateurs, 
Je  ne  rougirai  point  de  mes  saintes  livrées  : 
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Ta  grâce  émoussera  les  flèches  acérées 
De  quelques  sots  persécuteurs. 

Je  t'adore,  ô  mon  Dieu  !  je  te  sers,  ô  mon  maître  I 
Je  bénis  ta  bonté  de  m'avoir  donné  l'être, 

Ne  serait-ce  que  pour  souffrir. 
Je  chanterai  ton  nom  dans  mon  humble  harmonie  ! 
Que  m'importe  le  monde  et  sa  froide  ironie  ? 

Un  jour  le  monde  doit  périr  ! 

Mes  jours  sont  peu  nombreux  :  laisse-moi,  je  t'en  prie, 
O  maître  de  la  mort,  ô  maître  de  la  vie, 

Laisse-moi  vivre  encore  un  peu  ! 
Seule  l'éternité  peut  mesurer  ton  âge. 
Pendant  que,  dans  le  ciel,  l'ange  te  rend  hommage, 

Moi  je  t'adore  ici,  mon  Dieu  I 
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